好的心得可以幫助人們積累經(jīng)驗(yàn),從而更好地應(yīng)對(duì)困難和挑戰(zhàn)。如何寫出優(yōu)秀的白夜行讀書心得怎么寫?下面給大家分享一些白夜行讀書心得怎么寫,希望對(duì)大家有所幫助。
記得在某處看過一個(gè)關(guān)于“日本文學(xué)有什么特點(diǎn)?”的回答,說“當(dāng)你拿起一本日本的小說的時(shí)候,你不知道讀完這本小說后的自己的價(jià)值觀會(huì)發(fā)生怎樣的改變。
作家們肆意描寫著性,謀殺,以及病態(tài)的心。而這些真實(shí)存在的,我們故意說服自己去忽視的細(xì)節(jié),往往在一衣帶水的文字里得到赤裸裸的暴露。日本作家們像是催眠師一樣,用他們的語言更改著我們對(duì)生活的認(rèn)知與理解。世界在我們的眼中呈現(xiàn)了另外的一副模樣,它不光是美好的,它還摻雜著血淋淋的罪惡。這是世界的補(bǔ)全,也是人性的補(bǔ)全?!?/p>
東野圭吾的作品也是如此,就像一對(duì)窺視人心的眼睛,無論是《白夜行》或是《放學(xué)后》,讀后都讓人覺得壓抑。而《白夜行》之所以比《放學(xué)后》等擁有更多讀者,我認(rèn)為要?dú)w功于作者對(duì)情節(jié)拿捏的到位和對(duì)更深層次善惡的探索。
關(guān)于后者,作者似乎故意讓我無法去指責(zé)書中任何一個(gè)角色,無論是殺人亮司,或是躲在亮處的雪穗,還是“河那邊”心靈扭曲的大人。他們都是泥沼中的可憐人,不斷抓住岸上人的腳,死抓不放。
書中,善與惡交織著出現(xiàn)在人物身上,呈現(xiàn)給讀者的是——“矛盾”。給亮司買德國(guó)制的剪刀的爸爸猥褻了三年級(jí)的雪穗,內(nèi)心痛苦以致麻木的雪穗媽媽默許女兒“接客”,最大的矛盾應(yīng)是男主,他有溫情,亦有殘酷,他可恨,但也可憐,可以說他的內(nèi)心很純凈,只有雪穗這一個(gè)太陽,
如此矛盾,卻顯露了一個(gè)事實(shí)——他們的惡多數(shù)來源于環(huán)境?;氐阶畛?,亮司只不過是一個(gè)愛剪紙和無線電的小男孩,雪穗亦是。寫到這里不禁想起亮司離開家對(duì)他媽媽說“這里的人都瘋了”。人是環(huán)境的產(chǎn)物嗎?也許有些人會(huì)斷然否定,但我是承認(rèn)的。那些身處逆境卻不為之所影響的人,他們的高尚的信仰的出現(xiàn)說不定也是環(huán)境所逼,也就是他們之所以“不受影響”,其實(shí)是潛移默化受了環(huán)境的反擊。
縱觀全文,作者對(duì)社會(huì)大環(huán)境的反映實(shí)數(shù)不少,男女主童年家庭的畸形、年輕的男主用身體賺錢、后來超級(jí)瑪麗游戲的出現(xiàn)等等,多的是當(dāng)時(shí)社會(huì)的縮影與社會(huì)發(fā)展的足跡。至于作者是否趨向于將惡之果安在當(dāng)時(shí)病態(tài)環(huán)境的頭上,我無從得知。但我知道,作者確實(shí)寫出了那部分生命中沒有太陽的人的生活,這確實(shí)“是世界的補(bǔ)全,也是人性的補(bǔ)全”
當(dāng)拿起這本書時(shí),你可以看其中不同尋常的愛情,也可以關(guān)注懸疑犯罪的部分,當(dāng)然還可以有一雙社會(huì)學(xué)家的眼睛。你可以驚嘆這本書在視角上的靈活切換與時(shí)間上的跨度之大,還可以驚呼書中血淋淋的罪行,可以恨書中所有的罪人,也可以悲天憫人。
總之這是一本無法讓人拒絕的書,我想它一定會(huì)讓你在40度的夏天背脊發(fā)涼。果然夏天還是更配冷冰冰的東野圭吾版空調(diào)啊。
其實(shí)關(guān)于懸疑小說的點(diǎn)評(píng)是很難寫的,也許是因?yàn)槲也幌矚g在看推薦的時(shí)候有人透露書中情節(jié)的緣故吧!這本書從去年就有朋友送給過我紙質(zhì)版,但因?yàn)樘竦木壒室恢睕]讀,直到前幾天才一氣呵成在手機(jī)上看完這本書。
我是因?yàn)闁|野圭吾這個(gè)人才看了這本書,看過之后確實(shí)很佩服他的寫作功力,在每一個(gè)篇章都猶如一個(gè)新的起點(diǎn),大多是用一個(gè)嶄新的人物去帶讀者看一個(gè)新的視角去了解故事不同的細(xì)節(jié),但十幾個(gè)章節(jié)下來,當(dāng)我們串聯(lián)起來每個(gè)章節(jié)的點(diǎn),便逐漸清晰立體了故事主角的輪廓,特別是反復(fù)相近作案手法的描述,更是夯實(shí)了人物的特點(diǎn),一層一層的更細(xì)膩的揭示這些性格特點(diǎn)的成因,揭露出人性的本質(zhì)。
另外,我想一個(gè)好的作家如果不是一個(gè)特別有經(jīng)歷的人,那也一定是對(duì)于人和生活有強(qiáng)烈的好奇心和探索欲的人,不然很難刻畫出一個(gè)個(gè)那么生動(dòng)的人物。最后,我想東野圭吾最后所有下的意味深長(zhǎng)的結(jié)尾也是抓住人性想要“自己幻想空間”以及未來想要“更多延續(xù)”的無限擴(kuò)張欲望,這確實(shí)就是人性,赤裸裸真實(shí)的人性。
年初的時(shí)候,讀了東野圭吾的《解憂雜貨店》,開始的感覺是人物眾多,情節(jié)凌亂,時(shí)空錯(cuò)亂。直到快讀完了,才恍然大悟,這是一個(gè)完整、圓滿且充滿溫情的故事,情節(jié)在交錯(cuò)的時(shí)空里多線索推進(jìn),但前后緊密關(guān)聯(lián),邏輯縝密,嚴(yán)絲合縫。算是初步見識(shí)了東野圭吾的風(fēng)格。然而,豆瓣上的評(píng)論都說偵探推理小說才是他的看家本領(lǐng)。
于是又相繼讀完了他最著名的兩部推理小說《白夜行》和《嫌疑人X的獻(xiàn)身》。
相較之下,更喜歡前一本。
東野圭吾的小說總是環(huán)環(huán)相扣,層巒疊嶂,疑團(tuán)直到最后幾頁才會(huì)完全解開,這正是好的推理小說的標(biāo)準(zhǔn)。但也因此,很難用較短的篇幅對(duì)情節(jié)做個(gè)概述,劇透的難度加大。
中學(xué)時(shí)代的桐原亮司和西本雪穗經(jīng)常在圖書館相遇,同樣糟糕的家庭讓他們不約而同的到躲到這里來尋一份清凈,慢慢地彼此有了一份單純而懵懂的情愫。亮司的母親和店里掌柜偷情,因?yàn)楦赣H是個(gè)戀童癖,雪穗的母親因?yàn)闊o力養(yǎng)育女兒,將雪穗介紹給亮司的父親,于是忍無可忍的亮司殺死了自己的父親,隨后雪穗幫助母親完成了“自殺”。從此,他們相生相伴,若即若離。
從高中到大學(xué),再到擇業(yè),成家,雪穗一步步平步青云,躋身上流社會(huì),亮司依然在社會(huì)邊緣徘徊,可兩人一直遙相呼應(yīng),為達(dá)目的不擇手段,一次次置對(duì)手于死地,或者逼迫他們乖乖俯首。他們配合精妙,天衣無縫,從未失手。
可是當(dāng)年亮司父親被殺案的負(fù)責(zé)警官笹垣潤(rùn)三,在退休之后依然鍥而不舍,因?yàn)樗X得當(dāng)年的案件疑點(diǎn)重重,于是,一直暗中調(diào)查調(diào)查當(dāng)年遺留的種種疑點(diǎn)和證據(jù),并與他倆展開各種斗智斗勇的角力。
直到案件像洋蔥一樣被層層剝開,最后的真相讓人辣眼睛……
劇透到此結(jié)束,更多情節(jié),找來讀讀吧。
如果用上帝視角去俯瞰每個(gè)人的經(jīng)歷和遭遇,一切的跌宕起伏,兇吉禍福都會(huì)變得平淡無奇,世間再無精彩可言。如果上帝托生在某個(gè)具體人的身上,他可以通過精妙的計(jì)劃和設(shè)計(jì)擺布身邊人的命運(yùn)和人生軌跡,借而實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。那么他的人生又會(huì)是怎樣一種體驗(yàn)?——小說告訴你,了無生趣。猶如在沒有太陽的白夜里孤獨(dú)行走。
“我的天空里沒有太陽,總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮,但對(duì)我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去。”
人的成長(zhǎng)就是一系列經(jīng)歷的疊加,小時(shí)候的被漠視,被凌辱,通過弒父殺母這種極端的方式尋求解脫,然后瘋狂的占有和掠奪,掠奪別人的愛情,別人的財(cái)產(chǎn),別人的幸福,一步一步走上一條沒有靈魂的不歸路,看似青云直上,實(shí)則是絕望和徹骨的寒冷。
亮司和雪穗之間到底是種什么樣的關(guān)系?這是讀者中討論較多的話題。他們自小相互同情,男孩為了解救女孩,殺了自己的父親,并且一次次為了女孩的目的,鋌而走險(xiǎn),不惜越陷越深,一直像走鋼絲一樣游弋在社會(huì)的邊緣,直至走上一條沒有靈魂的不歸路。
而女孩自小身份卑微,飽受侮辱,為了更好地歸宿,不惜犧牲自己的母親,而后,為了金錢,名譽(yù),地位,權(quán)力——這些她一直夢(mèng)寐以求的東西,不擇手段,瘋狂攫取。并享受著別人對(duì)她的尊敬,對(duì)她的愛慕,對(duì)她的嫉妒。然而,在這一切的背后,是男孩的鼎力相助,不顧個(gè)人名譽(yù)、安慰、沒有底線的犧牲,一次次地化險(xiǎn)為夷,遇難呈祥。而在這些瘋狂的攫取中,作為人性中“善”的那一面逐漸的被掏空,生活看似優(yōu)渥,實(shí)則噩夢(mèng)一般。為了逃避這份空虛和夢(mèng)魘,只能更加瘋狂地攫取。這同樣是一條沒有靈魂的不歸路。
他們之間有愛嗎?我想,應(yīng)該是有的。
那份愛,存在于只有他們兩個(gè)人的世界,是兩顆風(fēng)雨飄搖的靈魂相互取暖的一絲薪火,也是他們依然能夠稱之為人的最后一絲證明,一根救命的稻草。除了這一點(diǎn)彼此的愛,其它一切都已蕩然無存,只剩一具行尸走肉。
所以,我相信,他們之間是有愛的。
正因此,很多人讀到小說的結(jié)尾,“只見雪穗正沿扶梯上樓,背影猶如白色的幽靈。"才會(huì)讓人有種痛不欲生的絕望。
因?yàn)樗麄冏詈笠稽c(diǎn)救贖的希望破滅了!
“我的天空里沒有太陽,總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮,但對(duì)我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去?!?/p>
看了這本書后,忽然有一大堆感覺,一大堆想法涌上心頭,這讓我不可思議,第一次有著“讀書很快意”的感覺。
起初,只是被書后的文字吸引,仿佛有一種絕望感,一種黑暗,冷酷的感覺,引起了我心中某些東西的共鳴。第一個(gè)感覺是這本書就像是寫我自己,或者說,它打開了我內(nèi)心一片陰暗的,不為人知的天空。
實(shí)話說,最開始看的時(shí)候,覺得書很平淡,就像在路上行走,看見那些行人的臉一樣,不是陌生,是擦身而過,目光不會(huì)有交集,即便偶爾對(duì)上,也只是靜止?fàn)顟B(tài)下的兩粒塵埃,永遠(yuǎn)不會(huì)相撞,不會(huì)有任何感覺。
大概看了七分之四吧,便產(chǎn)生了樂趣。比如,兇手到底是不是雪穗,她為什么會(huì)造成那樣的氣場(chǎng),究竟是怎么做到的,讓每個(gè)人都覺得她很好?其實(shí),答案再簡(jiǎn)單不過了,是偽裝。就像美佳的家中,在雪穗來了之后,全部裝飾花都變成了人造花。就像美佳的懷疑“會(huì)不會(huì)連整個(gè)家都變成人造花”,還用問么?答案自然是肯定的。有些東西,盡管你一直在抵抗,可是它還是會(huì)發(fā)生??床灰姷暮谑植倏v了一切。我們的五官是可以隨我們的大腦的支配活動(dòng)的,從臉上似乎可以看出悲傷的表情,那種可憐的樣子讓人產(chǎn)生了想要保護(hù)的沖動(dòng),可是,真的是這樣么?人的心里的真正想法,又有誰可以看得清?臉皮之后的自己,又究竟如何?我不想說只有雪穗是這樣,至少,我也是如此。但是,她的演技實(shí)在是出神入化,我所看到的,似乎只是她一層層的面具,看不到真正的她自己,只知道她很有心計(jì),但我對(duì)于這個(gè)形容她的詞不太滿意?;蛟S,還可以有更好的別的什么詞?;蛟S,是那個(gè)所形容的“惡之花”?但我覺得這樣看待似乎不太全面,我,無法對(duì)她作出評(píng)價(jià),看不懂她。還有,就是她當(dāng)時(shí)作案的年齡,小學(xué)生時(shí)期,那時(shí)就可以想到許多復(fù)雜的東西了么?那時(shí),就可以做出幾近完美的意外事故的假象,然后再裝作無辜的樣子了么?的確,任誰都不會(huì)懷疑小孩子。但,小孩子真的可以相信嗎?然后,發(fā)現(xiàn)開頭的那段話是雪穗所說的。后來,也知道了說那段話的原因,原來,是這樣的啊。
白夜行,即在明亮的夜色中行走.看起來似乎是個(gè)矛盾的標(biāo)題.
在這之前,我看過了京極夏彥的《絡(luò)新婦之理》,應(yīng)該說結(jié)構(gòu)上有相似之處:通過一層層描述(各配角視角),錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系(諸多事件),勾畫出主人公(作為反派)的龐大內(nèi)幕.
白夜行的主角有兩人:男主桐原亮司和女主唐澤雪穗.一個(gè)在明,一個(gè)在暗.
從二十年前的大阪殺人案開始,他們就一直是一種共生的狀態(tài).亮司幫雪穗除掉學(xué)校的障礙,雪穗則為亮司偷取軟件程序作為維生買賣.這一切的過程都沒有通過主人公的視角來完成,但是諸多的角色角度觀看后,卻可以讓人對(duì)這個(gè)推理結(jié)論深信不疑.
先來說雪穗吧.這個(gè)女子也許真正當(dāng)?shù)蒙涎@個(gè)稱呼.貫徹全文的是對(duì)她容貌的贊美,以及幾乎沒有對(duì)她不動(dòng)心的男性,文中多次提到,她充滿了奪人的光彩.但是這樣的她一路走來卻給周圍的人都帶來了“不幸”.是詛咒?不,其實(shí)這些不幸,都是她主動(dòng)造成的,為了自己的前程未來,她從一開始就對(duì)母親見死不救,對(duì)同學(xué)施以詭計(jì),對(duì)養(yǎng)母安樂死,對(duì)丈夫隱瞞偷竊.
我一直很好奇她到底是為了什么的理由,文里并沒有給出太好的答案.但是我似乎在《絡(luò)新婦之理》——另一本小說——看到了原因.《絡(luò)新婦之理》的織作茜說“為了尋找自己的安身之處”.這個(gè)理由同樣適用于雪穗.從她被母親把自己的身體賣給戀童癖開始,她就失去了人生的太陽,墮入黑暗.在黑夜中的掙扎,無需像陽光底下一樣規(guī)矩.所以她可以攻于心計(jì),也可以戴上假面.
但是只要是人的話,還是會(huì)向往陽光吧,這一點(diǎn),從她對(duì)一成隱約的愛意就可以感受到:一成也許對(duì)雪穗來說是特別的,從來都是焦點(diǎn)的她,被忽略冷落.反而是身邊樸素的女伴獲得了一成的青睞.比起假面的華美,這個(gè)男人更喜歡純潔樸實(shí),而這恰好是雪穗沒有的東西.于是對(duì)雪穗來說,這個(gè)男人也許可以讓她揭下面具,去真實(shí)地愛,真實(shí)地?fù)碛刑?,擁有白?
可是最后,事情沒有往這個(gè)方面發(fā)展.雪穗的陰暗面讓一成退避三舍.于是她也只能繼續(xù)走自己的夜路.直到亮司在結(jié)局的時(shí)候死在自己面前,她的世界才轟然倒塌——她一直以為自己的夜路是被恨意所照亮,卻忽略了天空中并不太明亮的月亮.
直到失去了才明白,值得她去愛的人,一直在身邊.
桐原亮司.在文中和雪穗的形象可以說完全相反.他完全不討人喜歡,每次出場(chǎng)也凈干些不干凈的事情.但是當(dāng)雪穗的妖艷魅惑背后露出丑陋的一面時(shí),亮司卻在冷酷無情的性格中偶爾露出了一絲溫情,正是這絲溫情讓人感覺到了這個(gè)男子把自己的心意深深埋住.
隨著故事的進(jìn)展,我們漸漸明白了,他所作所為,都是為了那個(gè)女子,所有會(huì)弄臟自己的行為,都由他來接手.從一開始的刺殺自己的父親,解救雪穗開始.他也獲得了雪穗的幫助,但是說到底,一個(gè)是舍命守護(hù),一個(gè)則把對(duì)方看作生存的依賴而已.
永遠(yuǎn)都在暗處,默默地守望著對(duì)方.這又是為了什么?是替父親的贖罪嗎?不,完全說不通.無論是他對(duì)父親的厭惡程度,還是他早已還了數(shù)倍的報(bào)償.那么是為了自己的前程?但是他卻把自己置于危險(xiǎn)的地帶,并且輕易拋棄安穩(wěn)的生活.
其實(shí),是愛吧.
愛是什么?是憐憫?是贖罪?我不太明白.但是當(dāng)年幼的雪穗舉目無親的時(shí)候,也許亮司是這樣想的:這個(gè)女孩只有由我來守護(hù)她.
亮司在和園村友彥道別的時(shí)候說過,希望你們一直手牽手走下去.雪穗又對(duì)自己的店員說,希望在白天行走.其實(shí)合起來就是,手牽手走在太陽底下——這是很多書頁上的副題.
我又想,如果當(dāng)初亮司可以主動(dòng)走出來,擁抱住雪穗,會(huì)怎樣?那應(yīng)該就成偶像劇了吧?
喜歡買書,尤其.年之后幾乎完全采用了網(wǎng)上購書模式,不僅因?yàn)榉奖?、?shí)惠,更因?yàn)榭梢源罅繛g覽挑選的感覺。
正是這種習(xí)慣,在購書網(wǎng)站熟悉了一個(gè)作家,名叫“東野圭吾”,日本人。因?yàn)槠浯罅康耐评韨商叫≌f,在該類目,總位于暢銷榜,并且因?yàn)楦弋a(chǎn),幾乎占據(jù)了榜單的大半壁江山。
偵探推理類小說一直是我的最愛之一,但在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),我卻從未訂購過這位號(hào)稱大師的作品,許是因?yàn)樾睦硪恢贝嬖谝环N未必合理的觀點(diǎn):“高產(chǎn)作家往往難以創(chuàng)作出真正的精品?!?/p>
不過,直到今年7月,終于還是沒忍住好奇,有了嘗試的沖動(dòng)。第一次選擇,挑選了東野圭吾公認(rèn)的巔峰之作——《白夜行》,從書名來看,一部完全不知所以然但卻名氣甚大的作品。
結(jié)果,兩天時(shí)間讀完。
實(shí)事求是講,尚沒有一口氣讀完的酣暢淋漓感,但確實(shí)令人耳目一新。
首先是故事結(jié)構(gòu)及講述方式,給人一種厚重、精妙感。
故事從頭到尾,橫跨將近二十年。兩主人公11歲登場(chǎng),直至30歲落幕。期間童年、少年、青年各個(gè)階段充滿詭異、辛酸和矛盾,卻唯獨(dú)缺少浪漫、溫情和善良。這是整篇作品的基調(diào),也是令人直至最后為之動(dòng)容的所在。
人物出場(chǎng)頻繁,但卻相對(duì)突兀;故事情節(jié)順序描述,但卻并不連貫。初看,有如一個(gè)個(gè)碎片,雜亂無章,其實(shí)卻內(nèi)在邏輯嚴(yán)謹(jǐn)。
其以人物和情節(jié)的點(diǎn)滴呼應(yīng)勾串而起,而勾串手法則是遍布通篇的伏筆,猶如散落但卻依然串著的珍珠一般,保持著核心線索的若隱若現(xiàn),令讀者既不徹底迷失,又不至缺乏懸念。對(duì)于分寸感的拿捏,不失為大師水平。
其次故事注重社會(huì)和時(shí)代背景的帶入,而這往往是大師與業(yè)余的最大差別。
大師級(jí)作品,哪怕是鬼故事都一定存在大量有血有肉的價(jià)值集合,以便于各種的預(yù)設(shè)的離奇、荒誕又都能合情合理,發(fā)人深省,該部作品正是這樣。
依本人看,本書所謂的案件懸念,并不特別出彩,比較出彩的反倒是對(duì)人性的推理。
從頭至尾最引人懸念的,不是情節(jié)而是人物。為什么男孩、女孩,會(huì)有那么詭異的童年,那么冷漠的少年,乃至極具城府的成年?
這種無法遏止的種.種猜測(cè)和質(zhì)疑,就像毒癮一樣,引人入勝的同時(shí),也越發(fā)渲染出主人公的神秘、糾結(jié)以及深深壓抑的痛苦。這種痛苦伴隨著情節(jié)展開,也伴隨著主人公的成長(zhǎng)展開,同時(shí)痛苦自身也在成長(zhǎng)。從起初單純的恐懼、憤怒乃至報(bào)復(fù)感,逐漸生長(zhǎng)出枝枝蔓蔓的復(fù)雜性格、心態(tài)和氣質(zhì),并由此滲透入成長(zhǎng)的經(jīng)歷和記憶,進(jìn)而扭曲了自己、傷害了別人。
兩個(gè)案子中,分別失去親人的孩子,均堅(jiān)強(qiáng)的生存和成長(zhǎng)起來,他們就像兩條永不相交的平行線,一個(gè)風(fēng)光迷人,一個(gè)晦澀陰沉。但十?dāng)?shù)年來每每出現(xiàn)的離奇、詭異,卻又讓你總能時(shí)不時(shí)感覺到二人之間似是而非的一種關(guān)聯(lián),可這種感覺卻又無法真實(shí)捕捉,直到最后真相大白的一刻。
然而,那一刻又真的真相大白了嗎?二人的交集被證實(shí)了,可是過程到底又是怎樣?無限聯(lián)想留給了讀者,無限回味也留給了讀者,好作品的典型特征。
20年前男孩為了解救女孩,行兇殺人,對(duì)象就是自己的父親,那年他才11歲。此后,男孩、女孩實(shí)際成為彼此最為默契和信任的親人,她們相依為命,她們相互成就,她們相互奉獻(xiàn),她們相互保護(hù)。
一個(gè)通過美色套取商業(yè)機(jī)密,一個(gè)通過機(jī)密實(shí)現(xiàn)地下創(chuàng)富,并兼用暴力手段為對(duì)方掃清障礙。
男孩子的愛是真摯,深沉的,從最初11歲就敢冒謀殺罪名保護(hù)女孩,至十?dāng)?shù)年來甘作一個(gè)影子悄悄守護(hù)在女孩身邊,乃至最終30歲甘為保護(hù)女孩(不被抓住犯罪證據(jù))奉獻(xiàn)自己的生命,無不體現(xiàn)得深刻,體現(xiàn)得壯烈。
女孩子我無法斷定是否存在一樣的愛情,但至少她是心存最徹底的感激和信賴感的,就像女孩子所說,他的人生從來都是行進(jìn)在沒有陽光的夜色當(dāng)中,男孩是她在黑暗中,內(nèi)心中唯一的太陽,“白夜行”之意,至此明朗。
一段無法拿在太陽下晾曬的愛情,是扭曲的,它注定了悲劇式收?qǐng)?但也注定感人肺腑,因?yàn)樗朔俗銐蛐了岬目嗯c痛。
那么追根溯源,這一切又是如何產(chǎn)生,扭曲的根源又在哪里?
這一切還要追溯到20年前。一雙雙罪惡之手伸向一個(gè)只有10歲的小姑娘,更令人不可思議的竟是由其生母主導(dǎo),而母親那種為了家庭的迫不得已感,令小姑娘無論從能力還是道義上都失去了反抗機(jī)會(huì),這種童年的扭曲經(jīng)歷,給出了成年后扭曲人格的最佳注解。
也許正是這種沁入內(nèi)心深處的冷漠,使得她最終連暗夜最后一顆蠟燭的熄滅也可以表現(xiàn)得淡定、漠視。
最后,面對(duì)男主人公從高樓的一躍而下,她的漠然轉(zhuǎn)身,雖然或許保全了自己,卻也就此澆滅了靈魂的最后一絲余溫。
書略厚,大概五百多頁,開始的時(shí)候略有苦惱,感覺很難看完這么厚的書。不過幾天時(shí)間里,已經(jīng)看了一半了,理由就是它有一種吸引力,吸引著我要盡快的讀完它,唯恐時(shí)間長(zhǎng)了或是斷了之后就接不上了。
這是東野圭吾一本評(píng)分很高的推理懸疑小說,故事是按照時(shí)間線來逐漸推進(jìn)的,隨著時(shí)間推進(jìn)不斷的有新的故事發(fā)生,有新的人物出現(xiàn),但卻沒有偏離主線,仿佛是一顆樹木不斷的生長(zhǎng),添枝冒葉。而且當(dāng)細(xì)節(jié)逐漸多起來的時(shí)候,仿佛好像抓住了一些什么,窺探到了故事的緣由。
本書看到一半的時(shí)候,第一次在文中見到“白夜”二字,明白了原來書名的出處是在這里。緊接著描述桐原用剪刀剪出了一個(gè)戴帽子的男孩牽著一個(gè)女孩的剪紙,我又恍然明白了,原來本書封面上的那個(gè)圖案出自這里。
每一個(gè)新事件的發(fā)生,首先都會(huì)令人會(huì)產(chǎn)生各種疑惑,但作者在文中卻又以一個(gè)細(xì)節(jié)或一句的描述為你帶來線索,當(dāng)線索越來越多,事件背后的真相也就越來越清晰。在本書最后部分,以一種敘事推理的方式,清楚了的分析交代了整個(gè)故事的緣由。
對(duì)于本書女主角的感覺,我只能用細(xì)思極恐來形容,她所做的每一件事情都是有目的性的,而且為了目的不擇手段,但在大家面前卻又表現(xiàn)成一個(gè)美貌精干善解人意的好人,這也正是她的可怕之處。而男主角就是這所有計(jì)劃的執(zhí)行者,為女主角掃除障礙,保護(hù)她,是女主角在黑暗里的影子。正如書中所言,他們關(guān)系就像是槍蝦與蝦虎魚。
本書的美妙,真的只有當(dāng)你讀它的時(shí)候才能深切體會(huì)到。
“我的天空里沒有太陽,總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮,但對(duì)我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去。”
看了這本書后,忽然有一大堆感覺,一大堆想法涌上心頭,這讓我不可思議,第一次有著“讀書很快意”的感覺。
起初,只是被書后的文字吸引,仿佛有一種絕望感,一種黑暗,冷酷的感覺,引起了我心中某些東西的共鳴。第一個(gè)感覺是這本書就像是寫我自己,或者說,它打開了我內(nèi)心一片陰暗的,不為人知的天空。
實(shí)話說,最開始看的時(shí)候,覺得書很平淡,就像在路上行走,看見那些行人的臉一樣,不是陌生,是擦身而過,目光不會(huì)有交集,即便偶爾對(duì)上,也只是靜止?fàn)顟B(tài)下的兩粒塵埃,永遠(yuǎn)不會(huì)相撞,不會(huì)有任何感覺。
大概看了七分之四吧,便產(chǎn)生了樂趣。比如,兇手到底是不是雪穗,她為什么會(huì)造成那樣的氣場(chǎng),究竟是怎么做到的,讓每個(gè)人都覺得她很好?其實(shí),答案再簡(jiǎn)單不過了,是偽裝。就像美佳的家中,在雪穗來了之后,全部裝飾花都變成了人造花。就像美佳的懷疑“會(huì)不會(huì)連整個(gè)家都變成人造花”,還用問么?答案自然是肯定的。有些東西,盡管你一直在抵抗,可是它還是會(huì)發(fā)生。看不見的黑手操縱了一切。我們的五官是可以隨我們的大腦的支配活動(dòng)的,從臉上似乎可以看出悲傷的表情,那種可憐的樣子讓人產(chǎn)生了想要保護(hù)的沖動(dòng),可是,真的是這樣么?人的心里的真正想法,又有誰可以看得清?臉皮之后的自己,又究竟如何?我不想說只有雪穗是這樣,至少,我也是如此。但是,她的演技實(shí)在是出神入化,我所看到的,似乎只是她一層層的面具,看不到真正的她自己,只知道她很有心計(jì),但我對(duì)于這個(gè)形容她的詞不太滿意?;蛟S,還可以有更好的別的什么詞。或許,是那個(gè)所形容的“惡之花”?但我覺得這樣看待似乎不太全面,我,無法對(duì)她作出評(píng)價(jià),看不懂她。還有,就是她當(dāng)時(shí)作案的年齡,小學(xué)生時(shí)期,那時(shí)就可以想到許多復(fù)雜的東西了么?那時(shí),就可以做出幾近完美的意外事故的假象,然后再裝作無辜的樣子了么?的確,任誰都不會(huì)懷疑小孩子。但,小孩子真的可以相信嗎?然后,發(fā)現(xiàn)開頭的那段話是雪穗所說的。后來,也知道了說那段話的原因,原來,是這樣的啊。
應(yīng)該說,這不算一本非常標(biāo)準(zhǔn)的推理小說。
關(guān)于真兇是誰的問題,稍微仔細(xì)一點(diǎn),讀下2-3章就會(huì)心里有數(shù)。更多的疑問,則在于,為什么?
這樣的問題,困擾了我整個(gè)的閱讀過程——
每當(dāng)一位新的受害者出現(xiàn),我都會(huì)問自己一個(gè)問題,為什么他會(huì)遭毒手?
有的很好解釋,比如那位私家偵探——因?yàn)樗恼{(diào)查接近了一樁懸案的真相。
而有些則很難解釋,為財(cái)?為情?為報(bào)復(fù)?
直到雪穗說出那句話,一切才真相大白:“我的天空里沒有太陽,總是黑夜……”
這是一個(gè)一直生活在黑暗中的女孩。
如果我們?cè)诼飞闲凶?,遇到擋路的東西,總是會(huì)輕輕而快速地繞開;而當(dāng)你行進(jìn)在黑夜中,觸摸到擋在你前面的物件,唯一能想到的便是——把它搬到一旁去。
雪穗便是如此,她邁著輕盈可愛的步伐,卻走在生活的盲道中。黑暗中的她感覺陰冷無助,因此她貪婪地想要時(shí)間萬物,讓自己不那么孤獨(dú),感受到一點(diǎn)點(diǎn)溫暖。這“萬物”,包括錢,包括名,包括世人的尊重,包括男人的垂涎。
雖然在書中她最后擁有了一切,但是在內(nèi)心,仍然是一片漆黑的荒涼。唯一能與她相伴的,便是那一點(diǎn)點(diǎn)代替太陽的亮思。
關(guān)于亮思——我可以假裝看不見,也可以偷偷地想念
我相信,雪穗是深愛亮思的。因?yàn)樵谶@個(gè)帶著面具生存的女孩的身邊,亮思是唯一見過她真是面容的男孩。
他幫助雪穗寫黑客程序,幫助雪穗殺人,最后再幫助雪穗帶上她頑皮可愛的面具。他完美的執(zhí)行力和雪穗縝密的陰謀配合得天衣無縫。
而這個(gè)代替太陽的男人,是雪穗在追求金錢名利之余唯一的依靠。
白天要面對(duì)高宮和筱冢強(qiáng)顏歡笑,只有在夜深人靜的時(shí)候,當(dāng)周圍一切都變得和她的內(nèi)心一般漆黑,才會(huì)小心地想起那個(gè)在地獄中相互攙扶一路走來的男人。
當(dāng)亮思橫尸街頭,曾經(jīng)司空見慣的鮮血泉涌般從這個(gè)男人體內(nèi)冒出時(shí),雪穗竟然忘記了偽裝。她說了該說的話,卻忘記了附帶上一貫的“我見猶憐”的表情。
記得以前在玩仙劍奇?zhèn)b傳的時(shí)候,李逍遙帶著林月如闖進(jìn)蛇妖的洞府,在門口殺死了迎敵的剽悍男妖,而進(jìn)入洞穴之后卻看到了淚眼婆娑坐在床上等著丈夫歸來的妖媚女妖。
站在亮思冰冷尸體旁邊的雪穗,就像那個(gè)可憐無助的女妖。她黑暗內(nèi)心中,沒有陽光,沒有藍(lán)天,而唯一用以照亮全部心房的,代替太陽的,便只有這星點(diǎn)火苗。在精心呵護(hù)了二十年之后,好似被頑童輕松地掐下一朵鮮花般,滅了。
走上樓梯的雪穗,不知從此是否變得更加恐怖。
或是,我深深懷疑她還能否再走下樓梯。
有些人的作品讀來是一種精神上的享受,在那里你會(huì)感到閱讀的歡愉,好像冰的融化,花的盛開,會(huì)感受到愛與美,希望,比如那些精致淡雅的散文,周作人,冰心,梁實(shí)秋,余秋雨,席慕容與張曉風(fēng)。我想大多數(shù)作家都是如此吧。然而,另外一些人的作品就是截然不同的,魯迅的犀利黑暗痛苦,李承鵬,王小波,杜甫屈原,雖然冷峻,嘔心瀝血,也自有其偉大與令人敬佩之處。這次是我第一次接觸東野圭吾的作品。
早年雖然也看過羅生門和第五十一條龍,對(duì)日本作家這種幽暗的風(fēng)格有所接觸,但我也知道,這樣陰冷的風(fēng)格不會(huì)是我所喜歡的,包括源氏物語那種的風(fēng)格。諸如紅樓夢(mèng),它前半部分還是洋溢著青春,愛與關(guān)懷,即使全篇也從未失去過對(duì)那種美好的贊頌。
但是白夜行,這本書給我?guī)Ыo我的是全然不同的閱讀體驗(yàn),也是因?yàn)橐黄u(píng)論《黑夜之長(zhǎng),豈知白晝之光》,去看了全書。
全書的基調(diào)陰森灰暗,間或會(huì)閃現(xiàn)一抹亮色,但隨后更大更重的陰霾便壓上來,給我造成極大的心理負(fù)擔(dān)與對(duì)人性的思考。
但是仍然不得不說東野是大師,它寫出了社會(huì)現(xiàn)實(shí)的黑暗與無情。寫出了低層市民階層的生存狀態(tài)(雖然不是重點(diǎn)),它也寫出了兩個(gè)孩童到成人最悲劇的生存狀態(tài),當(dāng)然也有周圍一干人的生存狀態(tài),這樣的狀態(tài)離到達(dá)和諧社會(huì)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),也有著遠(yuǎn)非柯南這樣的動(dòng)畫片能夠反應(yīng)出的社會(huì)真實(shí)。
可能因?yàn)榱?xí)慣,喜歡在安靜中寫作思考,我還是不能在嘈雜中寫作。
東野圭吾的作品白夜行,人生如在白夜中行走,唐澤雪穗和桐原亮司,雖然一個(gè)在陽光上,一個(gè)在黑夜里,卻感覺都在白夜中行走,生命黑暗沒有陽光,只有自己制作的人造光。
日本真的是一個(gè)值得尊敬的民族。能夠這樣真實(shí)地反映真實(shí),可能是在譏刺社會(huì),但是書中又何嘗不是包含著一種對(duì)正義平等的弘揚(yáng)與追求。
我很慶幸我是先看了書再去看的電影。我們語文老師讓我們只要記住兩句話,莊子的“夏蟲不可以喻冰矣”和“人生不如意事十之八 九”。
我想我們很多人也是這樣一種夏蟲吧,蟬過了夏天就死了,當(dāng)然無法理解寒冰是什么,我們生活在這個(gè)看似安逸幸福的生活里又怎么會(huì)知道那樣一種黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。象牙塔里的我們要過多久才能成熟與成長(zhǎng),粉飾太平的思想空間里又何處能誕生自由的火花。
可是雪穗與亮司卻被迫用一個(gè)童年,用一個(gè)瞬間去長(zhǎng)大,去成熟,這是一個(gè)悲哀。我感動(dòng)的還有東野圭吾寫的愛情,以前從未看過能夠如此不著一字,未有一次直接描寫兩名主角相知相識(shí)與相處,連絕別都顯的那么無情,然而這卻是一段最深刻與感人的感情,一段持續(xù)20多年,一段相互犧牲,保護(hù)慰藉的愛情,一段都將對(duì)方融入到自己的生命與骨髓的愛情,原來童年時(shí)的竹馬青梅的純真美好,青春年華的美好,在這段愛情看來都只是不可觸碰的水晶,支離破碎的倒影。
原來,還有這樣一種愛。毀滅性的愛與悲哀,這讓我想到了張愛玲與魯迅,然而張愛玲的冷峻灰色卻從來寫的不是愛情,只是人士炎涼與滄桑,人性悲哀。從這一點(diǎn)上,我認(rèn)為東野高明,這不啻于一段驚天地泣鬼神的愛,猶如梁??嗝纳老嘁?,羅密歐與朱麗葉還有神父與信童為他們送信,梁山伯與祝英臺(tái)還有四九與銀杏幫他們傳情,張生鶯鶯還有紅娘,寶黛還有紫鵑晴雯,還有那么一些人去理解,去同情幫助他們和他們不為世俗所容的愛情,然而雪穗與亮司呢,就像兩個(gè)連載一起的與世人的絕緣體,周圍的人與父母同學(xué),似乎都是仇敵,這是一對(duì)被孤立的人,處在一個(gè)缺少愛的環(huán)境的兩人。悲劇的開始或許只是偶然,但悲劇的持續(xù)總是有著令人深思的社會(huì)根源。
愛在他們這里是自私的,亮司和雪穗為了愛情,為了生存,殺害了一個(gè)又一個(gè)人,罪惡一旦開始,不再源頭上制止,便會(huì)像病菌疫情一樣蔓延,他們被人傷害,過早承擔(dān)了無法想象的痛苦,這樣的經(jīng)歷使他們具有攻擊性,進(jìn)而報(bào)復(fù)那些敵人,可是并不止于是,他們還傷害了那些無關(guān)的,善良的生命。
聽美國(guó)舞蹈家鄧肯說過,一個(gè)孩子在他童年的時(shí)候認(rèn)識(shí)到了什么是美,他以后就會(huì)用一生去追尋美。那是童年的一片花海,那是真善美。而白夜行就是這句話的反面證明,看完之后,誰又能不為之感嘆惋惜呢?
這部作品寫的是不是愛情,那是見仁見智。對(duì)我而言,實(shí)在看不出雪對(duì)亮有愛情,或許直至R.K繡包事件(初中),雪對(duì)亮或許是有好感的,但是到了大學(xué)社團(tuán)事件以后,我看到的只是雪不斷追求自己向往的一切而利用亮去殺人,而亮無怨無悔的幫著雪。或許支持亮的是所謂的愛情,但對(duì)雪而言,亮或許只是一個(gè)能進(jìn)行心靈交流的人,或者說難聽一點(diǎn),就是一個(gè)利用的工具。
從雪的生母還在世時(shí),雪就看書,學(xué)習(xí)茶道、插花,盡量使自己談吐高雅可以看出,雪從來都向往的是美好的生活,而絕不是和為了保護(hù)自己而殺了生父的亮一起相濡以沫。而所謂雪為了保護(hù)亮而殺了自己的生母純粹是有些讀者的猜想。場(chǎng)景再現(xiàn):根據(jù)情節(jié)推測(cè),兩人在實(shí)踐之前在圖書館相識(shí),并有淡淡的初戀。雪被母親逼迫出賣自己的肉體給亮的父親,在大樓里被尾隨的亮看見丑惡的一幕,憤怒之下,亮殺了父親并偽造現(xiàn)場(chǎng)逃逸。那么,知道此事的只有亮和雪兩人。雪母迫于外界壓力決定自殺,雪發(fā)現(xiàn)這種可能卻不去阻止,顯然已經(jīng)做好了讓別人收養(yǎng)的打算。記住,雪母應(yīng)該知道亮父死的原因,只要她說出賣女兒一事,那么不難推測(cè)到此案與雪有關(guān),雪在案發(fā)時(shí)沒有不在場(chǎng)的證明,如果由亮作證,那么亮必然受到懷疑,那么后面的事情必然大大不同了。而且雪母一旦說出賣女一事,雪的名節(jié)不保是肯定的。所以雪看著生母自殺而不阻止,可以說是為了亮,也可以說只是為了她自己的未來。
到了后來的藤村、江利子事件,可以看出雪不斷利用亮來博取自己的未來。雪這個(gè)人,一成的第一印象其實(shí)是很準(zhǔn)確的,即雪的眼光中可以說隱含了卑劣與下流。女主角就是這樣一個(gè)人,我不知道為什么很多人似乎同情她,但在我看來,她得到的懲罰,太少太少。無論何時(shí),去殺害無辜的人,去陷害無罪的人,都是一種不能容忍的錯(cuò)。
縱觀全書,可以看到,每次殺人或者陷害,都是由亮親自出手。雪的手,從來沒有沾染污穢,但是每次的罪,幾乎都是雪的原因。就連原初的罪:亮親手殺父,也是為了雪。對(duì)亮來說,或者雪就是那白夜之中唯一的光,這絲光,來自他對(duì)雪的愛;但是對(duì)雪來說,亮或許是代替太陽的存在,但是,誰對(duì)太陽有愛呢?或者說,如果能夠有太陽,何必需要代替的存在的呢?
之后最后的結(jié)局,雪失去了代替太陽之物。其實(shí)也沒什么,因?yàn)檠膩頉]有親手犯過罪,所以警方也不能拿她怎么樣。那么,從今往后,雪可以生活在太陽下了,也不需要替代太陽之物了??尚Φ氖?,上天早已給了她懲戒:不能懷孕。雪終于得到自己想要的生活,卻失去了一切。
“我的人生就像在白夜里走路?!?/p>
桐原在不合適的時(shí)機(jī)說了合適的話,一句從來不曾告訴別人,卻早已經(jīng)將自己定論的話語。與《三國(guó)演義》中曹操的那句“治世之能臣,亂世之梟雄”不同,桐原的語調(diào)里好像帶著一股戚戚然、不可說、無人可說的意味。
明明是四處大亮的世界,卻有著絲絲冰涼干冷的意味從腳尖直觸碰到頭皮。明明是掌控在自己手中的方向盤,卻開進(jìn)了一個(gè)無法掉頭的胡同。努力掙扎著,誰不想沖向光明呢?
可是刺眼的陽光灼燒著身體的每一寸皮膚,轉(zhuǎn)頭是萬丈的深淵瞬間就會(huì)侵蝕一切。我們總是這樣徘徊、掙扎、轉(zhuǎn)身,可是光明與黑暗的本身是沒有平衡的,只有我們本身,焦灼其中。誰不曾在陰暗的角落中沉浮,誰不曾在敞亮的陽光下嬉鬧。只是好像這塵世間所有的事情都不會(huì)有永恒。沒有永恒的陽光,也不會(huì)有永恒的黑暗。一方退一步,另一方就會(huì)進(jìn)一步。從來沒有說,哪里可以找到一個(gè)空白地帶。
可是,終究是要前行的。沒有誰可以停下生命的腳步,要么正對(duì)刺眼的陽光,摸索前行;要么沖入無邊的黑暗,沉淪其中。
魯迅說“這世上本沒有路”,的確沒有。無論光明與黑暗,康莊大道永遠(yuǎn)只是個(gè)偽命題。
世界誕生于一片黑暗,但是,“神說,要有光”,所以也就不會(huì)缺少光明。光明與黑暗并不會(huì)有所謂的分界點(diǎn),也不會(huì)融合,那么白夜也就不會(huì)存在。那么是桐原并沒有看清這個(gè)世界,他始終沉淪掙扎在一片的虛無當(dāng)中。只是,他所以為的明了在一開始就欺騙了他。
“世界上本沒有路,走的人多了便有了路”。
很想把這句話送給亮,要知道這個(gè)世界誕生于混沌當(dāng)中,而路就是人本身探索出來的。那么,那么多的人涌向光明,涌向一個(gè)道路上去,并不是因?yàn)榇蠹叶济髁耸裁?,而是因?yàn)檫@條路上大家可以相互扶持。
“她一次都沒有回頭。”
雪穗執(zhí)著于自己的道路上不能自拔,可能是走向了她所以為的光明,可能是沉淪于我們所認(rèn)識(shí)到的深淵。當(dāng)內(nèi)心開始黑暗的時(shí)候,就再也感受不到光明了,因?yàn)?,真正的光明從來不存在于所謂的上流社會(huì)、一等生活,只是存在于內(nèi)心當(dāng)中。
黑暗永遠(yuǎn)不會(huì)消逝,光明也永遠(yuǎn)不會(huì)離開。只是,不要用誤以為的眼前光明來假設(shè)每一個(gè)人生活的初衷,也不要用身后無盡的黑暗來度量世間的每一顆心。
光明與黑暗并沒有所謂的絕對(duì),當(dāng)你決定擁抱刺眼的光明的時(shí)候,這就是路了。不要在乎身后所謂的黑暗,那是無盡的沉淪。
看完了《白夜行》,決定寫點(diǎn)什么紀(jì)念一下。
在白夜行之前看了東野圭吾的另一個(gè)作品《嫌疑犯X的獻(xiàn)身》,感覺還不錯(cuò),把數(shù)學(xué)geek塑造成情圣的情況比較少見,咋一看還挺有新鮮感。第一遍屬于粗粗瀏覽,情節(jié)至上,總感覺細(xì)節(jié)好像沒那么經(jīng)得起推敲。同房說白夜行更加震撼于是緊接著看了,看完《白夜行》,我終于意識(shí)到,東野圭吾不是那種流于獵奇、推理或者驚悚的小說家,他的書不能按我所理解的探案小說的套路來解讀。
為何文字作為古老的信息載體,在電視大熒屏甚至3dsmax等視覺系傳媒工具發(fā)明之后仍然屹立不倒,為何電視劇電影充斥生活的今天,由一個(gè)個(gè)字節(jié)組合而成的小說依舊流行,為何每當(dāng)由小說改編的電影電視劇播出后總會(huì)引發(fā)原著黨和電視黨的爭(zhēng)論。顯然,文字對(duì)人們有獨(dú)特的吸引力,它的獨(dú)一無二在于,它有太多暗示性和可能性。
一直到最后,我都無法相信殺人的竟然是雪穗和亮司。我知道這兩個(gè)小孩有問題,但在東野圭吾筆下,似乎每一個(gè)人都有問題。我一路閱讀,一路看雪穗虛假而優(yōu)雅地活著,我一直在等,等作者來個(gè)絕地翻盤,把雪穗的偽裝撕碎,她加諸于那些無辜女孩子的恥辱,必須一一償還。而我絕沒有把她和十八年前的謀殺案聯(lián)系起來。而亮司,看他踩著命運(yùn)的刀刃而行,看他活在光鮮亮麗的社會(huì)的背面——黑暗臟臭腐朽不堪的底層,看他冷笑,看他鄙夷,我對(duì)這個(gè)人物簡(jiǎn)直又愛又怕。我在期待這兩條全然不同的主線相交,兩個(gè)由一樁無頭案聯(lián)系起來的悲慘家庭的孩子,他們現(xiàn)在是云泥之別,東野要怎么讓他們產(chǎn)生交集?
一直到最后幾章,由老刑警口中得知了,雪穗有一個(gè)“槍蝦和蝦虎魚”一般共生的人,并直言這個(gè)人是亮司。這才明白,這兩個(gè)小孩之間有著非同尋常的關(guān)系,雪穗身邊發(fā)生的種.種有了合理的解釋,而在亮司線屢屢出現(xiàn)剽竊案也有了不言自明的回答。原著從頭到尾沒有兩人的直接互動(dòng),知道老刑警的一句話,讀者才知道,原來雪穗和亮司,早已將彼此深深刻入了生命的軌道
明白了真相之后,我對(duì)雪穗和亮司根本提不起一絲恨意,盡管他們殺了很多人,盡管雪穗在成為美佳的繼母之后對(duì)還是小孩子的美佳故技重施……我真的恨不起來!因?yàn)樗麄冊(cè)馐艿氖亲顨埲痰谋撑押妥顭o情的漠視——來自于最親的人。我認(rèn)為命運(yùn)加諸于雪穗身上的屈辱,重到幾乎可以抵消她所犯過的全部罪行。
關(guān)于第一場(chǎng)和第二場(chǎng)謀殺,也就是亮司父親和送貨員的死,我無法譴責(zé)雪穗和亮司,因?yàn)樗麄兯龅囊磺卸贾皇菫榱藪暝钕氯?,努力不被人欺辱。之后接二連三的不幸,都源于這兩個(gè)小孩早早被扭曲了的心理。
東野對(duì)真相并沒有過多著墨,他留給我們無限推想的空間,兩個(gè)小孩是如何殺死這些人的?他們之間如何聯(lián)系,或者有沒有過聯(lián)系?他們的童年到底如何?包括雪穗母親的死是自殺還是謀殺都沒有定論。
我認(rèn)為,亮司的心理還是有跡可循的,從他對(duì)待友彥的態(tài)度就知道了。從頭到尾,他沒有背叛過友彥,甚至有那么幾回保護(hù)了他,從此可以窺見亮司心底被他自己囚禁起來,不能見天日的善良。我相信亮司不是沒有人性,他把感情全部寄托在了雪穗身上。他面對(duì)雪穗時(shí)懷有怎樣的感情?對(duì)父親行為的愧疚和羞恥,對(duì)雪穗遭遇的同情和愛護(hù),或許還有擔(dān)心害怕。雪穗是他無盡黑夜的光,他活著,就是為了她。然而他和雪穗的感情是從罪惡的土壤里開出來的花,再美,再純粹,也是帶著原罪而生的,不可見光的——于是他們無法相見更不敢相認(rèn)。
“我的天空里沒有太陽,總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮,但對(duì)我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去。”
終于明白了雪穗說過的這段話的真正意思,也明白了《白夜行》書名的奧秘,作為讀者猶且心傷,兩個(gè)主人公的內(nèi)心如何,我根本想都不敢想。雪穗對(duì)亮司的態(tài)度,除了以上那段似是而非的剖白,雪穗本人在書中沒有任何表露。但從旁人的敘述中我們大致可以知道,雪穗和亮司小時(shí)候是好朋友,他們會(huì)一起去圖書館,亮司還會(huì)給雪穗剪紙。個(gè)人認(rèn)為雪穗的感情埋藏得比亮司還要深,亮司是刻意避開和雪穗的關(guān)系,而雪穗早已經(jīng)把隱藏當(dāng)成習(xí)慣了。作者將雪穗刻畫成貌美聰慧,極有教養(yǎng)的女子,在我眼里,她的外表有多光鮮,內(nèi)心就得承受多大的痛苦,痛著痛著,她就麻木了。
“那時(shí),我比現(xiàn)在的你更小,真的還是孩子。但是,惡魔不會(huì)因?yàn)槟闶呛⒆泳头胚^你。而且,惡魔還不止一個(gè)……”
雪穗的話冷靜而淡漠,她才是那個(gè)把自己困死在心墻之中的人,她對(duì)所有的人都持有高度戒備,她沒有朋友——一個(gè)也沒有,唯一能夠依靠的亮司和她一樣也在黑暗中苦苦掙扎。她才是從頭到尾最痛苦,最疲憊的那個(gè)人。
沒有人喜歡悲劇,我也不能免俗,在看書的同時(shí),我也在不斷地思考,亮司與雪穗的悲劇能否避免;亮司對(duì)雪穗的付出是否值得;亮司與雪穗究竟是什么關(guān)系……直到我看見這句話,才有所領(lǐng)悟。
“我的天空沒有太陽,總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮,但對(duì)我來說已經(jīng)足夠。憑借這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去?!睍醒┧脒@樣說道。從這句話我們可以看出亮司與雪穗不是戀人——他們?cè)缫严嗷ヒ来?,缺一不可,已然達(dá)到一種共生的關(guān)系。有人說雪穗根本不愛亮司,但我覺得雪穗對(duì)亮司的感情已經(jīng)超出戀愛這關(guān)系——對(duì)雪穗來說,亮司已然是太陽的存在了:沒人會(huì)愛上太陽,但無人不留戀太陽的光輝。至于亮司的付出是否值得,只能說仁者見仁智者見智了,論世間情為何物,直教生死相許?古今多少癡情人,個(gè)中滋味自曉之。
那么,這場(chǎng)悲劇究竟能否避免呢?我的答案是不能。
悲劇源于扭曲的心靈,而扭曲的心靈又因何而來?在我看來,除了被至親之人所背叛、所脅迫、所遺忘外,殘忍,嚴(yán)酷,扭曲的社會(huì)環(huán)境才是根源。小說時(shí)間跨度極長(zhǎng),將近20__年,而這20__年也是日本大起大落的20__年——70年代,經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展,社會(huì)及人性都在極度自負(fù)和自卑中搖擺。失衡的心態(tài)讓人守不住道德的底線,紛紛墜落懸崖,害己害人。
年初的時(shí)候,讀了東野圭吾的《解憂雜貨店》,開始的感覺是人物眾多,情節(jié)凌亂,時(shí)空錯(cuò)亂。直到快讀完了,才恍然大悟,這是一個(gè)完整、圓滿且充滿溫情的故事,情節(jié)在交錯(cuò)的時(shí)空里多線索推進(jìn),但前后緊密關(guān)聯(lián),邏輯縝密,嚴(yán)絲合縫。算是初步見識(shí)了東野圭吾的風(fēng)格。然而,豆瓣上的評(píng)論都說偵探推理小說才是他的看家本領(lǐng)。
于是又相繼讀完了他最著名的兩部推理小說《白夜行》和《嫌疑人X的獻(xiàn)身》。
相較之下,更喜歡前一本。
東野圭吾的小說總是環(huán)環(huán)相扣,層巒疊嶂,疑團(tuán)直到最后幾頁才會(huì)完全解開,這正是好的推理小說的標(biāo)準(zhǔn)。但也因此,很難用較短的篇幅對(duì)情節(jié)做個(gè)概述,劇透的難度加大。
中學(xué)時(shí)代的桐原亮司和西本雪穗經(jīng)常在圖書館相遇,同樣糟糕的家庭讓他們不約而同的到躲到這里來尋一份清凈,慢慢地彼此有了一份單純而懵懂的情愫。亮司的母親和店里掌柜偷情,因?yàn)楦赣H是個(gè)戀童癖,雪穗的母親因?yàn)闊o力養(yǎng)育女兒,將雪穗介紹給亮司的父親,于是忍無可忍的亮司殺死了自己的父親,隨后雪穗幫助母親完成了“自殺”。從此,他們相生相伴,若即若離。
從高中到大學(xué),再到擇業(yè),成家,雪穗一步步平步青云,躋身上流社會(huì),亮司依然在社會(huì)邊緣徘徊,可兩人一直遙相呼應(yīng),為達(dá)目的不擇手段,一次次置對(duì)手于死地,或者逼迫他們乖乖俯首。他們配合精妙,天衣無縫,從未失手。
可是當(dāng)年亮司父親被殺案的負(fù)責(zé)警官笹垣潤(rùn)三,在退休之后依然鍥而不舍,因?yàn)樗X得當(dāng)年的案件疑點(diǎn)重重,于是,一直暗中調(diào)查調(diào)查當(dāng)年遺留的種種疑點(diǎn)和證據(jù),并與他倆展開各種斗智斗勇的角力。
直到案件像洋蔥一樣被層層剝開,最后的真相讓人辣眼睛……
劇透到此結(jié)束,更多情節(jié),找來讀讀吧。
如果用上帝視角去俯瞰每個(gè)人的經(jīng)歷和遭遇,一切的跌宕起伏,兇吉禍福都會(huì)變得平淡無奇,世間再無精彩可言。如果上帝托生在某個(gè)具體人的身上,他可以通過精妙的計(jì)劃和設(shè)計(jì)擺布身邊人的命運(yùn)和人生軌跡,借而實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。那么他的人生又會(huì)是怎樣一種體驗(yàn)?——小說告訴你,了無生趣。猶如在沒有太陽的白夜里孤獨(dú)行走。
“我的天空里沒有太陽,總是黑夜,但并不暗,因?yàn)橛袞|西代替了太陽。雖然沒有太陽那么明亮,但對(duì)我來說已經(jīng)足夠。憑借著這份光,我便能把黑夜當(dāng)成白天。我從來就沒有太陽,所以不怕失去?!?/p>
人的成長(zhǎng)就是一系列經(jīng)歷的疊加,小時(shí)候的被漠視,被凌辱,通過弒父殺母這種極端的方式尋求解脫,然后瘋狂的占有和掠奪,掠奪別人的愛情,別人的財(cái)產(chǎn),別人的幸福,一步一步走上一條沒有靈魂的不歸路,看似青云直上,實(shí)則是絕望和徹骨的寒冷。
亮司和雪穗之間到底是種什么樣的關(guān)系?這是讀者中討論較多的話題。他們自小相互同情,男孩為了解救女孩,殺了自己的父親,并且一次次為了女孩的目的,鋌而走險(xiǎn),不惜越陷越深,一直像走鋼絲一樣游弋在社會(huì)的邊緣,直至走上一條沒有靈魂的不歸路。
而女孩自小身份卑微,飽受侮辱,為了更好地歸宿,不惜犧牲自己的母親,而后,為了金錢,名譽(yù),地位,權(quán)力——這些她一直夢(mèng)寐以求的東西,不擇手段,瘋狂攫取。并享受著別人對(duì)她的尊敬,對(duì)她的愛慕,對(duì)她的嫉妒。然而,在這一切的背后,是男孩的鼎力相助,不顧個(gè)人名譽(yù)、安慰、沒有底線的犧牲,一次次地化險(xiǎn)為夷,遇難呈祥。而在這些瘋狂的攫取中,作為人性中“善”的那一面逐漸的被掏空,生活看似優(yōu)渥,實(shí)則噩夢(mèng)一般。為了逃避這份空虛和夢(mèng)魘,只能更加瘋狂地攫取。這同樣是一條沒有靈魂的不歸路。
他們之間有愛嗎?我想,應(yīng)該是有的。
那份愛,存在于只有他們兩個(gè)人的世界,是兩顆風(fēng)雨飄搖的靈魂相互取暖的一絲薪火,也是他們依然能夠稱之為人的最后一絲證明,一根救命的稻草。除了這一點(diǎn)彼此的愛,其它一切都已蕩然無存,只剩一具行尸走肉。
所以,我相信,他們之間是有愛的。
正因此,很多人讀到小說的結(jié)尾,“只見雪穗正沿扶梯上樓,背影猶如白色的幽靈。"才會(huì)讓人有種痛不欲生的絕望。
因?yàn)樗麄冏詈笠稽c(diǎn)救贖的希望破滅了!