苦苦的味道，為這本記錄中國(guó)千年文化的書，多寫了一道滋味，未看過《文化苦旅》之前，大概也不會(huì)想到，一處處令人流連忘返的風(fēng)景名勝與歷史估計(jì)在它們的背后會(huì)有如此深層的涵義;而作者運(yùn)奇妙筆，以干凈漂亮的散文組合，使它們成了一篇篇讓炎黃子孫驚醒的文章。
“淺者波光云彩，小橋流水江村”這副楹聯(lián)道盡了江南小鎮(zhèn)的魅力。江南小鎮(zhèn)它不是經(jīng)大自然雕琢出來的自然山水，而是屬于中華古老文化的人文山水。我們不曾到過此處，但書中的小鎮(zhèn)卻給予我們一種回到家般的自在，難怪萬(wàn)年來，許多文人遇到政治不清明或人生不得志時(shí)，便會(huì)此隱居起來，但荒山結(jié)廬有生活中的麻煩，大隱隱于市便成了文人來到江南的最好推力。其實(shí)我們對(duì)“隱”有著正反兩面的看法，好的一面其一就是當(dāng)中國(guó)文化收到某些因素例如北方游牧民族入侵中原地區(qū)而開始凋零時(shí)，文人或?qū)W著就會(huì)帶著他們的文學(xué)修養(yǎng)到此地隱居起來，借以免于戰(zhàn)爭(zhēng)或政治的迫害，其二，生老病死和官場(chǎng)浮沉是文人失意的時(shí)刻，做什么事都不順心，此時(shí)最好的方式就是使自己的身心得到紓解，找個(gè)地方隱居，等到休息夠了又是一段新征程的開啟。壞處是有人會(huì)把隱居當(dāng)初沽名釣譽(yù)的工具，假隱以求得一官半職，這些舉動(dòng)讓中國(guó)特有的隱的文化開始產(chǎn)生變質(zhì)，隱生前的孤傲和死后的名聲全然黯暗。盡管如此，我們對(duì)隱還是抱有正面看法，因?yàn)楣糯袊?guó)給文人發(fā)展的空間太狹隘了，逼得他們只有隱居或者死，與其這樣讓自己的雄心壯志損落，我們會(huì)選擇沉潛，待有朝一日東山再起。在自然與人文環(huán)境中的沉思，考量人的情感，在柳侯祠前，由一尊石像追想柳宗元的一生，從他的文采想至他的被貶，既遭貶謫，而永柳二州又是荒遠(yuǎn)之地，因此他自放于山林水澤之間，將其困厄感的心境，完全寄托在游賞山水之間與文章創(chuàng)作之中，使中國(guó)文學(xué)史上有了“永州八記”這樣出色的山水文學(xué)。這樣的一代士人的氣節(jié)與傲疑問來氣讓后世學(xué)者不得不尊敬他的文化意識(shí)及人格，帶著崇敬和疑問來瞻仰這位大文豪。合上書卷，我們不由自主的走向床前，流動(dòng)的車潮和人潮正自我宣示另一種文化，這里是高雄，而深埋千年文化的故土呢?也許咱們應(yīng)該背起滿滿對(duì)中國(guó)文化的疑慮，親自去遼闊的土地，讓我們讀過書
余秋雨走在中華民族的土地上，用其獨(dú)特的觀察力和洞察力去深思著古老民族的深層文化，用心思細(xì)膩的筆觸，寫下了華夏的文化。《文化苦旅》它不甘甜，因?yàn)槔镱^有太多不忍與親身體驗(yàn)的辛酸。
走進(jìn)書中的情境與思考，我們不禁嚴(yán)肅起來，像一群被流放的孩子，流放到一塊不甚熟悉的土地，逼我們不得不因歷史和那文化的推引，走向前去，宗于我們眼前出現(xiàn)的莫高窟山洞，石洞依舊壯觀，石像、壁畫依舊不言，我們靜靜看著光影投射的石壁的變化，如同它們靜靜地看著敦煌千年的變化。千年前的一刀劃下，開啟了千年后莫高窟的壯麗。它曾遭遇浩劫，王道工手中的一串鑰匙把守了千年敦煌，卻任其流落在外人手中，而中華子孫卻也將之棄之而不顧，那一馬車，一馬車的文物運(yùn)往國(guó)外，多年后的今天，那神秘而又充滿意義的洞窟，為何能引起大家的注目，它并非外表絢麗，而它只是一種儀式，一種人生的，及它深層的蘊(yùn)藏。我們?cè)谶@兒看到美，也有宗教的天地，以及它是中華的標(biāo)本，一種美的標(biāo)本，一樣美的標(biāo)本，縱使它曾殘缺被人無情的轉(zhuǎn)換。
在廣褒的中華大地上，漂泊流浪的余秋雨先生越過山盤水座，踏雪飛鴻，在文化的苦苦旅途中回歸于歷史的冷漠，理性的嚴(yán)峻，一種苦澀后的回味，一種焦慮后的會(huì)心，一種冥思后的放松，一種蒼老后的年輕，一種文字激昂的大氣，一場(chǎng)細(xì)致精巧氣可吞天下的深刻評(píng)述?！@便是《文化苦旅》。這便是文化的苦旅。
大漠的荒蕪，黃河文明的盛衰，清麗凄迷的江南文化和世態(tài)人情，風(fēng)情萬(wàn)種的古城風(fēng)貌與歷史淵流，余秋雨先生在心靈的旅途，以一位文化學(xué)者精準(zhǔn)獨(dú)特的視角，憑借豐富的文化感悟力與藝術(shù)表現(xiàn)力，再現(xiàn)了匿藏于時(shí)間底端的深刻思考，開展了一場(chǎng)山水風(fēng)物與歷史精靈的遠(yuǎn)距對(duì)話。壯哉!奇哉!妙哉!
是山水將文化的溶解，抑或是文化對(duì)山水的詩(shī)話?或是山水與文化的天地契合?在看似平常的風(fēng)景名勝之中，蘊(yùn)藏的歷史與內(nèi)涵，涵蓋的文化與深沉，在秋雨先生筆下，點(diǎn)點(diǎn)滴滴，猛的，全都滴成一團(tuán)，如一股急流，把人震撼，感耶!嘆耶!撼耶!
西方一位哲人說過：“只有飽經(jīng)滄桑的老人才會(huì)領(lǐng)悟真正的人生哲理?！庇嗲镉陮?duì)于文化的經(jīng)典評(píng)論便是他滄桑后博發(fā)而出的哲思。蘇東坡三十七歲便自稱“老頭”，他頗有蘇東坡“老夫聊發(fā)少年狂”的那種放達(dá)。放達(dá)于山水世界，放達(dá)于文化天堂。他曾說他常佇立，于觀察自然與人交際境界中去思考前人的情感，在源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、博大精深的文明史中，余秋雨先生將犀利的筆觸直接伸向歷史，伸向人文，他勇于批判歷史，針砭時(shí)弊;他敢于發(fā)表見解，針針見血，這真是《文化苦旅》不同于其他散文之處，這正是《文化苦旅》長(zhǎng)久不泯的精神所在。對(duì)于靈魂與精神的刻畫，猶記得莫高窟里那位無知道士的愚蠢行徑，猶記得長(zhǎng)江入海口那個(gè)特殊群落一上海人的精明驕傲與能說會(huì)道。正是對(duì)于不被大眾看到的內(nèi)涵的深度挖掘，正是對(duì)于社會(huì)形態(tài)的方方面面的反映與體現(xiàn)，成就了這部書的魅力與價(jià)值。
在山水解讀歷史，在歷史中解讀文化，在文化中看透山水，讓自己的心靈也受到文化的熏染，精神的洗禮，這便是我讀《文化苦旅》獲得的最強(qiáng)烈的感受?；蛟S，我還未完全領(lǐng)悟作者的深意。或許，我還未真正讀透這本書的內(nèi)涵。然而，《文化苦旅》一起苦苦的悲愴奏響了時(shí)代的絕響，警世亦憾人!
品一杯香茗，讀一本好書，《文化苦旅》，值得一讀!
《文化苦旅》這本書我真的讀得很苦。從《道士塔》的漫漫黃沙開篇，和著異鄉(xiāng)漂泊者的腳步聲結(jié)束，從兩千多年前李冰的都江堰直讀到兩千年后非常時(shí)代的吳江船，這是一場(chǎng)名副其實(shí)的苦旅，它涵蓋了太多，它承受了太多，它讓一顆不堪負(fù)重的心靈，只能用沉默的眼淚來回答歷史上那些太多的委屈，痛苦與太多的無可奈何。
原來散文，真的也可以寫出歷史的重量。余秋雨先生的文采當(dāng)然是好的，華彩明麗的辭藻，工整通暢的行文;但最吸引我的還是透過詞句背后穿透歷史迷霧的畫面，越平凡質(zhì)樸越令人動(dòng)容。王道士遠(yuǎn)望外國(guó)學(xué)者拉著滿載敦煌文物大車的背影，天一閣門口及膝深的積水與樓閣上滿地的棗核，牌坊下尼姑庵中那些靦腆年輕女老師們，布鞋踏在昔日牌坊上的雕紋上，送孩子們遠(yuǎn)去而揮動(dòng)的小手絹，那兩個(gè)為開了一冬的臘梅花瓣撐著紫綢傘的小護(hù)士……畫面在一個(gè)人物身上定格，停頓一下，又跳到另一個(gè)場(chǎng)景上，再停頓。一放一停，一停一放，那么浩大深?yuàn)W的中國(guó)文化歷史，一下就有了形象，有了精氣神，不再抽象，不再枯燥，哪怕是屈辱的部分，也讓忍辱負(fù)重有了發(fā)泄的具體出口。
就我個(gè)人來說，最動(dòng)人的一定是那篇《風(fēng)雨天一閣》：“登天一閣樓梯時(shí)我的腳步非常緩慢，我不斷地問自己：你來了么?你是哪一代的中國(guó)書生?”就這一句問話，竟然讓深夜讀書的我感慨到泣不成聲。對(duì)于一個(gè)在22歲就離開了故土的漂泊者來說，我從來沒有對(duì)歷史對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化產(chǎn)生過多么深厚的興趣，“書生”這個(gè)詞實(shí)在離我的個(gè)人旅程太遠(yuǎn)。我捫心自問，究竟是什么觸動(dòng)了一個(gè)甚至對(duì)歷史具有抗拒心理的異鄉(xiāng)人的神經(jīng)，讓那種心痛與感觸都尖銳到幾乎破胸而出，只能用微薄的眼淚來與千里之外的另一個(gè)心靈共鳴?而《文化苦旅》整本書我仔細(xì)讀了兩遍，仍然不敢動(dòng)筆寫讀書筆記，直到再讀完了《山居筆記》才終于決定下筆整理自己的思緒，這些文字下面究竟蘊(yùn)含了一種什么樣的精神力量，讓我的筆為之躑躅，讓我的心靈為之震蕩而深感敬畏?
讀《文化苦旅》第一遍時(shí)，對(duì)這本書的感覺是復(fù)雜的，除了感慨，對(duì)有些篇章某種語(yǔ)氣的厭煩也是強(qiáng)烈的。這種厭煩主要出現(xiàn)在作者時(shí)不時(shí)站到歷史代言人的角度上發(fā)表感懷之刻，更在《狼山腳下》一篇中到達(dá)了頂峰。那些大而空的言論、呼吁、名詞、慷慨陳詞，那些對(duì)中國(guó)文化進(jìn)行總結(jié)式陳詞的語(yǔ)氣與對(duì)古今文人命運(yùn)的對(duì)比推斷讓人心里總不自覺的產(chǎn)生某種不服，不耐煩：這究竟是何許人也，敢這樣張狂的把整個(gè)中華五千年文化的來龍去脈都籠絡(luò)進(jìn)自己的思想體系之下一一解說!可在厭煩的同時(shí)，又不得不佩服他的敏銳，他的精確。比如那篇《上海人》，既道盡了上海人的尖刻與斤斤計(jì)較，又通過謙讓與不謙讓的比較深入到單元與多元世界觀的差異中去，怎么不是以小見大?剛剛為《五城記》中“構(gòu)建”、“召喚后代”這樣的詞匯而反感，再翻幾頁(yè)，蘇杭與星羅棋布的江南小鎮(zhèn)們又溫柔的用吳儂軟語(yǔ)煙波暮靄把剛才的對(duì)立情緒抹去，可在舒暢的同時(shí)，“人格方位與地理方位”又跳出來讓我不得不撇撇嘴，把書放下，嘆口氣，再讀。
這樣復(fù)雜的情緒一直伴隨我讀完最后一頁(yè)。既然說不清，理不順，那就必須再讀一遍，直到胸中所有的情緒平復(fù)下來，所有的感想沉淀出來，才深深體會(huì)到，張狂也好，空泛也罷，每一個(gè)字背后卻都是深切而誠(chéng)懇的情感與傾訴，就如同那句“你來了嗎，你是哪一代的中國(guó)書生”一樣，背負(fù)了太多的重壓與積蓄到不得不爆發(fā)的深切悲憤，題目本身太大，平實(shí)的由淺入深由小見大是多么得不易!
這份真摯，在《廢墟》中表現(xiàn)為苦口婆心，在《漂泊者》中變成一種沉默，在《三十年的重量》中又幻化成一聲長(zhǎng)嘆。我一邊在為那些因?yàn)樾木尺^于急切而突兀出來的大詞匯們所皺眉，一邊又為這樣摯誠(chéng)的一種迫切而由衷的慨嘆。是的，如果他不站出來?yè)]手，呼喊，不管語(yǔ)氣是否不夠謙卑，不管調(diào)門是否過于鼓噪，我們的時(shí)代究竟又有誰(shuí)更有資格更應(yīng)該肩負(fù)起這樣的重量呢?或者說，難道真要具備某種資格某種背景才能站出來呼喊呼吁嗎?在這樣的時(shí)代，難道文化還只是精英們的特權(quán)?
文字上的完美盡管艱難，但畢竟是一種“技”，可修煉，可學(xué)習(xí)，可提高，還可炫耀，可虛張聲勢(shì);文字背后的真實(shí)社會(huì)責(zé)任感、緊迫感，一種超越了文字以上的思想提煉，一種愿意負(fù)重敢于吃苦的力量，這些，更是《文化苦旅》區(qū)別于其他散文的核心，這些，才讓我這樣對(duì)歷史本來并不干興趣的讀者深切的悲痛敦煌文物的流失，努力的想像夜航船的篤篤聲與船槳?jiǎng)澠平娴乃疂?，才讓我?shù)次在夢(mèng)中拜倒在天一閣朱紅大門前虔誠(chéng)的膜拜，不自覺的問：你來了嗎，你又是哪一代的中國(guó)書生?
文化，不管在哪個(gè)時(shí)代哪種文明下，都是一種具有凝聚力的精神感召，是超越一切政治因素與社會(huì)習(xí)慣真正為一個(gè)人的本源與根基寫下定義的力量。
文字，因?yàn)檎妫艜?huì)苦。
合上這本封面素雅卻滄桑的書籍，黑乎乎的四個(gè)字“文化苦旅”中的“苦”字著實(shí)吸引了我的目光，我的雙眼久久注視著著獨(dú)具特色的封面和異常刺眼的“苦”字，久久不能講目光從那上面抽離，它要了我的魂。帶著滿肚子對(duì)它的好奇，我迫不及待準(zhǔn)備開始享受這份文化大餐了。
《文化苦旅》是余秋雨老師的第一本散文集，其中，有些文章在各類文學(xué)評(píng)獎(jiǎng)中獲得第一名。全節(jié)的主題是憑借山水風(fēng)物來尋求文化靈魂和人生真諦，探索中國(guó)文化的歷史命運(yùn)和中國(guó)文人的人格構(gòu)成。其中《道士塔》《陽(yáng)關(guān)雪》等，是通過一個(gè)個(gè)古老的物象，描述了大漠荒荒的黃河文明的興衰，歷史的深邃蒼涼之感見于筆端。《白發(fā)蘇州》是以柔麗凄迷的小橋流水為背景，把清新婉約的江南文化和世態(tài)人情表現(xiàn)的淋漓盡致，形神俱佳。
本書雖名為“苦旅”，卻實(shí)為享受，從迷離深淺，豐富稠柔的書中，還能飽覽世界各地文化風(fēng)情，實(shí)為一大享受啊。
作者游遍了祖國(guó)各地，觸境生情，把情寫進(jìn)了文章，字里行間，透出了作者憂國(guó)憂民以及自己對(duì)生活的感悟。
在這本書中，使我感觸最深的，有兩篇，一篇是《道士塔》，在中國(guó)文化遺址莫高窟上，有個(gè)叫王遠(yuǎn)錄的道士，上天注定讓他當(dāng)上了莫高窟的家，把持著中國(guó)古代最燦爛的文化。他從外國(guó)冒險(xiǎn)家手里接過極少的錢財(cái)，讓他們將難以計(jì)數(shù)的敦煌文物一箱箱運(yùn)走。今天，敦煌研究所的專家們只得一次次屈辱地從外國(guó)博物館買取敦煌文獻(xiàn)的微縮膠卷，嘆息一聲，走到放大機(jī)前。一個(gè)年輕的詩(shī)人寫到：那天傍晚，當(dāng)冒險(xiǎn)家斯坦因裝滿箱子的一隊(duì)牛車正要啟程，他回首看了一眼西天凄絕的晚霞，那里，一個(gè)古老的民族的傷口在滴血……
還有一篇，是《華語(yǔ)情結(jié)》，一個(gè)人身處異鄉(xiāng)，突然聽到有相同的口音傳來，可以想象，那是多么令人快樂激動(dòng)啊!但總有一些人，去了異鄉(xiāng)，很快就忘記的了自己的家鄉(xiāng)，這些在《華語(yǔ)情結(jié)》中暴露無遺，真是令人心寒啊。
飽享了一頓文化大餐后，我不禁想到，歷史和文化的更替與交疊難免存在，既然如此，我們更應(yīng)保護(hù)好我們自己的燦爛文化免受沖擊?？傊?，無論是文化更替還是歷史興衰，讓我們繼續(xù)步行過這條漫漫文化路……
《文化苦旅》是一本文字優(yōu)美卻又言之有物的書。這本書讓我游歷了大江南北，帶我穿越時(shí)空，領(lǐng)略唐宋元明清的歷史。本書寫的是中國(guó)名處的名勝古跡、風(fēng)土人情，可按以說是一本游記;而在其中又記錄了許多史實(shí);也可以說是一部史記;而全書流露出的喜怒哀樂、詩(shī)情畫意，又使這本書成為一部很不錯(cuò)的散文集。
走在中華民族的土地上，作者用其獨(dú)特的觀察力和洞悉力去深思這古老民族的深層文化，用心思細(xì)膩的筆觸，為這趟巡視華夏文化的「苦旅」，這本書里頭有太多不忍與親身體驗(yàn)的辛酸?？嗫嗟奈兜?，未看過《文化苦旅》之前，大概也不會(huì)想到，一處處令人流連忘返的風(fēng)景名勝與歷史古跡在它們的背后會(huì)有如此深層的涵義;而作者運(yùn)其妙筆，以干凈漂亮的散文，組合成了一篇篇絕妙的文章。走進(jìn)書中的情境與思考，我不禁嚴(yán)肅起來。像一個(gè)被流放的孩子，流放到一塊自己不熟悉的土地，逼使我不得不走向前去。眼前出現(xiàn)了莫高窟的石洞，石洞依舊壯觀，石像，壁畫依然不言，我靜靜看著光影投射在石壁上的變化，如同它們靜靜地看著敦煌千年的變遷。千年前的第一刀劃下，開啟了千年后莫高窟的壯麗。它曾遭遇浩劫：王道士手中一串鑰匙把守了千年的敦煌，卻任其流落在外人手里，而中華子孫卻也將之棄而不顧，那一馬車，一馬車的文物輸往外國(guó)。多年后的今天，那神秘又充滿意義的洞窟，為何能引起大家的注目它并非外表炫麗，而是它只是一種儀式，一種人性的，及它深層的蘊(yùn)藏。我們?cè)谶@兒看到，美，也有宗教的天地，以及它是中國(guó)千年的標(biāo)本，一樣美的標(biāo)本，縱使它曾經(jīng)殘缺，被人無情的，任意的轉(zhuǎn)換。
在柳侯祠前，由一尊石像追想柳宗元的一生，從他的文才想至他的被貶，既遭貶謫，而永柳二州又是荒遠(yuǎn)之地，因此他自放于山林水澤之間，將其困厄感傷的心境，完全寄托在游賞山水之間與文章創(chuàng)作之中，使中國(guó)文學(xué)擁有了「永州八記」這樣出色的山水文學(xué)，這樣的一代士人的氣節(jié)與傲氣讓后世學(xué)者不得不去尊敬他的文化意識(shí)及人格，帶著崇敬和疑問來瞻仰這位大文豪。
苦與甜本是一家，先苦后天，才知甜滋味。正如余秋雨把書名取作《文化苦旅》!但苦中處處有希望的曙光。