你以為我貧窮、卑微、不美、瘦小、我就沒有靈魂、沒有心了嗎?你想錯了。
在文學、有許多的經典名著永垂不朽、但能像《簡愛》這樣深入人心的卻不多、它以一種讓人不可抗拒的美感吸引了眾多的讀者、給讀者們留下了深刻的印象、也使他們的靈魂得到了升華、同時影響著他們的精神世界。
簡愛生存在一個父母雙亡、寄人籬下的環(huán)境、從小就承受著與同齡人不同的待遇、里德夫人的嫌棄、約翰的辱罵和毒打、這是對一個孩子自尊的踐踏、但簡愛并沒有因此而變的怨恨、內心充滿陰霾、相反的、她的內心因此而變得更加強大、這造就了她應對困難堅強不屈的品格。
文章中的伊麗莎自私任性、卻受到尊敬、喬治亞娜好使性子、心腸狠毒、卻能得到所有人的縱容、約翰什么壞事都做、縱然與他的母親做對、也不會使她遷怒、而簡愛無論做什么都全力以赴、不敢有一點閃失、卻還是被人罵、得不到他們的喜愛、這體現(xiàn)出了當時社會的無情與冷漠。
簡愛并不因為自己的身份卑微而感到自卑、并認為自己與羅切斯特是平等的、她純潔、高尚的心靈使羅切斯特深深地愛上了她、并開始了對她的追求、然而、在他們結婚的當天、簡愛得知他已有妻子時、她毅然地離開了他、他放下了金錢和地位、我想、此刻的社會上、很少會有人做出與簡愛相同的抉擇、利益的誘惑蒙蔽了人們的雙眼、只是大多數(shù)人選取了利益而不是離開。
簡愛是大多數(shù)讀者所敬佩的就應是她的品格、她獨立、堅強的品格、讓很多人贊嘆不已。
小說設計了一個完美的結局、雖然羅切斯特的莊園被毀了、他自己也變成了殘廢、但正是這樣一個條件、使簡愛不在與個人尊嚴與愛之間產生矛盾、他毫不猶豫地拒絕了里弗斯的求婚、而選擇了羅切斯特、這說明了她對羅切斯特的真心。
而如今、在窮與富之間、在愛與不愛之間、很少會有人像簡愛一樣為人格拋棄所有、而且義無反顧、這篇小說不僅僅使讀者的靈魂得到了凈化、同時也使讀者產生了共鳴、使讀者受益匪淺。
每個人都有屬于自己的童年，不管它是快樂的，還是令人厭煩的，它都使我們一生難以忘懷。童年反映了我們兒時的喜怒哀樂，我想這么些個喜怒哀樂早已在我們幼小、純潔的心靈上留下了深刻的印象。那么，《童年》這本書中的小主人公阿廖沙的童年又是怎樣令人忘懷，令人感慨的呢?
讀過《童年》的人都了解，它反映了主人公阿廖沙在父親去世后，隨母親寄住在外祖父家中度過的歲月。
阿廖沙在幼年時，父親就永遠地離開了他，不得不使他感到孤獨寂寞，也不得不讓人產生憐憫之情。幸好阿廖沙的外祖母非常疼愛他并且經常講述優(yōu)美故事來使他受到熏陶?？赏瑫r，他也親眼目睹了兩個舅舅為奪得家產爭吵打架，明爭暗斗以及在生活瑣事上表現(xiàn)出來的自私、貪婪。這種現(xiàn)實生活中存在的善與惡、愛與恨早已在他的心靈上留下了記印。
童年是每個人漫漫人生的開端，兒童的心靈、思想是天真無邪的。平常的人和事物都會影響到兒童。如果受到了好的影響，那么會使人一生受用。反之，則會讓人喪失目標、困惑迷惘。這就好像一個人做某一件事情，如果連開頭都把握不好，那么后面又怎會很好地繼續(xù)下去呢?
阿廖沙寄住在外祖母家時又接觸到了一種小市民的社會生活，而這個階層的人的所作所為令人不堪。甚至令人感到厭惡。然而，阿廖沙單純、完美的心靈并未受這些消極態(tài)度的同化，始終保持著自己高尚的思想。這種思想貫穿了他的一生，體現(xiàn)了他所有的內在美。阿廖沙的童年就是如此，讓人不由得在同情他的同時產生一種敬佩之情。
童年屬于你，同樣也屬于我。當我們在內心感到空曠時，回想一下童年時代的自己，它會凈化你的靈魂，讓你生出無限感慨。
一部古老的神話故事，但卻引起了兒童的喜愛，那就是《西游記》。小時候，我只是看動畫片與圖畫書。但現(xiàn)在，我不僅看與讀，而且還學會了思考。
《西游記》中唐僧、孫悟空、豬八戒和沙和尚大家都十分了解。其中，我最喜歡的就是孫悟空啦!因為他總是聰明過人、助人為樂、能分辨好人與壞人，來守護唐僧和弟兄們。他就像我們現(xiàn)在的人民警察一樣，火眼金睛，抓壞人救好人，時刻保衛(wèi)著我們?；蛟S由于唐僧遇到麻煩的事情就不動腦筋，盲目地接受別人的幫助的緣故吧，有時才會不聽孫悟空的好心勸告，掉入妖怪的手中。這足夠說明了遇到麻煩的事情要動腦筋，如果不動腦筋，聽了別人不好的意見，反而會更糟糕。不過我還認為唐僧過于善良，哪怕對待壞人也十分好，因為他只看表面，不了解人的本質。
我也很喜歡豬八戒。我覺得他是個性格單純但很可愛的人。他不會想出一些好方法，但卻有正義感。只要他想做的事，他就一定會去做。他會奮不顧身地保護師傅的安全，而不考慮自己的安危?？瓷先ニ行┍坎粍幽X筋，但是人們覺得他笨得可愛。我們要學習他那種不怕敵人的膽量。不過有些事在做之前要仔細考慮，分清楚哪些可以做哪些不可以做，要憑自己的實力去做。
總之，師徒四人每人都有長處和短處，正所謂“三人行，必有我?guī)熝伞！蔽覀儜搶W習他們的長處，哪怕是他們的短處也必須看看自己是不是也有，如果有的話，要努力改正，成為一個完整的人!
“書猶藥也善讀之可以醫(yī)愚”。書在我的生活中是必不可少的。最近，我看了一本《狼王夢》的書，受益頗多。
《狼王夢》的作者是沈石溪，他有寫過很多動物的小說，如《大魚之道》，《鳥奴》等。但我最喜歡這本《狼王夢》了。這篇動物小說主要講了：母狼紫嵐在一個狂風驟雨的夜晚誕下了五只狼崽，四只公狼崽，一只母狼崽，但有一只公狼崽因紫嵐的疏忽，死于暴風雨中。紫嵐一直有一個夢想，希望把自己的后代培養(yǎng)成狼王，正是因為這個愿望是紫嵐死去的丈夫黑桑的心愿。但在殘酷的現(xiàn)實面前，它一次次失敗，三只小公狼也相繼死去，自己也已步入老年。最后，它只能把希望寄托在女兒所產的狼孫身上。為了狼孫的安全，它與一只以前吃掉自己兒子的金雕同歸于盡了。
在書中，我被紫嵐的堅強、勇敢、為夢想堅持不懈的精神所打動。紫嵐的那種母愛是偉大的，但她卻從不輕易流露出來;同時，我又覺得她的這種教育方式是自私和殘忍的。因為紫嵐就算再怎么想把狼崽培育成“狼王”也不能讓一匹剛會蹣跚走路的小狼獨自去冒險，這種急于求成、不計后果教育的方法，不但沒有成功，反而把一個個小狼的性命白白地葬送了。
現(xiàn)今的社會，我們的每位父母和紫嵐一樣，都希望自己的子女能成龍成鳳。那些無休止的補習班、提高班，各種學習的壓力無形中給孩子帶上了重重的枷鎖，他們總說這是為了孩子的未來，可卻讓孩子們都沒有快樂的童年，沒有了喘息的時間。生活里，有太多的拔苗助長和操之過急的教育方式，像那種高分低能、或者血淋淋的例子也是屢見不鮮，所以，健康有效的學習方法和教育態(tài)度才是成長和成才的前提。
《狼王夢》是一個關于狼、關于愛的故事。但“狼王”終究成為一場夢，令人嘆為觀止，這場夢曾讓我無數(shù)次看見紫嵐流下了兩行屬于母愛的眼淚，我想那也是悔恨的淚水，因為她不應該去操縱小狼的命運，讓它們不能按自己的意愿成長，不能像別的狼那樣自由自在。
通過這本書，我也深深地體會到，父母給我的那種無微不至的愛。他們?yōu)槲医K日操勞，默默地為生活奔波忙碌，為我創(chuàng)造和提供了的學習條件。所以，我一定要好好珍惜這份愛，珍惜這大好的時光，努力學習，天天向上，不辜負愛我的人，不辜負美好的少年時光!
初次看這本書的時候，是經同學介紹的，大致知道肯定是與狼有關的故事，但在我真正去仔細地看時才發(fā)現(xiàn)它所想表達的其實是更深一層的含義……
總的來說，這本書的女主角是母狼紫嵐，講述的是它在她的狼王丈夫死了之后是如何一步一步協(xié)助她的孩子走向狼王之路的!
通過母狼紫嵐讓我知道了人要有舍取;書的開頭寫到了紫嵐為了逃避白狗的攻擊，一路跑到了一個平地上，而此時的她是一個將要生產的母親，她忍著白狗的撕咬生下了五個狼崽，經歷一番爭斗后，白狗雖然跑了，但天公不作美，下起了大雨情況緊急的她雖然用最快的方法將孩子一個一個的帶到安全的地方，雨水無情的沖刷還是讓最后一個送到終點的狼崽奄奄一息，沒有奶水的她為了救活剩下的狼崽，她做出了一個狠心的決定，吃了那僅有的東西——小狼崽。書本看到這里時我很揪心，即使是狼，即使是個偉大的決定，但對于一個母親來說，為了救活其他的孩子而吃掉那個生命垂危的孩子內心是多么的煎熬。
書中有很多關于紫嵐在生活中幫助她的孩子成為狼王的描寫，譬如為了讓這些小狼們練就狼王還有的狼性，在它們吃奶的時候也要訓練他們有狼在撕扯獵物的心理與行為;還有他們?yōu)橛桌堑臅r候，遇到困難的時候，即使讓他們遍體鱗傷也不會去幫助他們，讓他們自己解決，目的就是讓自己的孩子擁有更強的實力才能在眾多狼崽中脫穎而出!在這個過程中紫嵐所受的經歷是艱難的，一次又一次的面對孩子的離去，一次又一次的重建信心，當面對兒子都離她而去，又竭盡全力保護自己的外孫，最后在與金雕在決斗中同歸于盡，她始終追求著自己的夢想，那就是讓自己的后代成為狼王。在這場追逐狼王夢的道路上，她奮斗了一生并為此奉獻了生命。
《狼王夢》中有很多地方寫到了深沉的母-子之愛，而無間的親情和溫柔，在狼的世界里卻表現(xiàn)為無奈的殘忍。文中有一段我一直感觸頗深：“它把全部的母性的溫柔都凝集在舌尖上，來回舔著藍魂兒潮濕的頸窩，鐘情而又慈祥，藍魂兒被濃烈的母愛陶醉了，狼嘴發(fā)出嗚嗚愜意的叫聲;突然間，紫嵐(母狼)一口咬斷了藍魂兒的喉管，動作干凈利索，迅如閃電快如風，只聽得咔嗒一生脆響，藍魂兒的頸窩里迸濺出一汪滾燙的狼血，腦袋便咕咚一生栽倒在地里，氣絕身亡了。"這可能就是我所理解的狼道，為了維護狼族的尊嚴為了孩子不忍受人類的殘忍對待，用最溫柔的方式對待孩子，用最痛苦的方式來結束孩子的生命，我不知道在狼群面前是不是有怎么樣的震撼，但在我看來，紫嵐母狼的母愛與追夢是值得我們去報以深深的敬佩之心的!
祥子，一個來農村自孤兒，他只身來到舊社會的北京后，他選擇了當時城市底層老百姓很普通的行業(yè)——拉洋車。這位樸素，堅忍，老實，吃苦耐勞的青年從此在心中種下了一個夢想——擁有一輛屬于自己的洋車。然而實現(xiàn)夢想的過程總是一波三折，經歷了人生的三起三落后，祥子終于崩潰了。就這樣，這本書以祥子的頹廢，墮落而告終。
可以說這是一出悲劇吧，緊湊的情節(jié)，北京口語的運用都是這本書的閃光點。老舍是一位名副其實的語言大師，加之其平民的出身，使他將祥子的形象與思想上的轉變刻畫得淋漓盡致，雖文字樸實，卻令人倍感親切，創(chuàng)造性地運用老北京的口語，這些平凡的語言仿佛變魔術一般全都成為了跳躍在紙上的“音符”，使這本書讀來吸引人的眼球且具有新鮮，趣味。
這部小說著筆于祥子思想，心理上發(fā)生的變化，通過敘述祥子身上發(fā)生的事，影射出了當時社會的惡劣風氣，如同一杯美酒般，耐人尋味。從一個老實健壯的青年到_詐狡猾的流浪漢，中間發(fā)生的種種都讓人感嘆當時社會——不讓好人有出路。
當然除了祥子之外，老舍筆下的另幾個人物也同樣驗證了這一點：離死亡只差一步的老馬，小馬爺孫倆，一步步走向毀滅的小福子，潑辣大膽的虎妞等等通過敘述這一連串的故事，作者也無情地批判了當時這個殘酷的社會。
讀了《駱駝祥子》后，我認識到了當今社會真的是一片明媚的“藍天”，生活在現(xiàn)代是一種幸福。珍惜時光，努力學習，讓自己的人生多姿多彩。
《駱駝祥子》這部小說以二十年代末期的北京市民生活為背景，以人力車夫祥子的坎坷悲慘生活遭遇為主要情節(jié)，深刻揭露了舊中國的黑暗，控訴了統(tǒng)治階級對勞動人民的剝削、壓迫。向人們展示軍閥混戰(zhàn)、黑暗統(tǒng)治下的北京底層貧苦市民生活于痛苦深淵中的圖景。
每個人的生命就像是一部沉淀的歷史，默默敘述著一個故事。與此同時，也反映了自己所處時期真正的歷史。一方水土養(yǎng)一方人，一個社會同樣孕育一類人。
《駱駝祥子》為我們呈現(xiàn)了一個要強懷夢的車夫經歷的興衰歷史，最終淪為了一個墮落自私的末路鬼。這是偶然，也是必然，偶然在于那個黑暗世道下所經歷的天災人禍也許會有不同，必然就是沒有人能擺脫沉淪的局面。最初的祥子多么耐苦忠厚，他不奢望有榮華富貴，不奢望守株就能夠捉到兔，他只想有一輛屬于自己的車，自食其力，娶上一個自己喜歡的人。就是這么小的平凡的愿望，最終還是變成幻影，石沉大海。我感到憤憤不平，為什么他有夢想，也為之付諸行動，可是上天還是一次一次打擊他!
他比故事中的所有人都拼命，可是命運的枷鎖牢牢地震懾住他，憑什么!憑什么!我痛恨將祥子連車帶人抓走的兵，他們是如此的蠻橫跋扈，強搶強擄，可憐的祥子用血汗籌集三年的車沒了!這只是一遭，_詐的孫偵探又威脅祥子交出了他最后的積蓄。而后虎妞欺騙祥子娶她，她可謂人如其名，可是他得為自己的錯誤負責只能委曲求全。好吃懶做又迷信的虎妞后來難產，死了，他只得賣了剛買的車安葬。一次又一次的痛楚，他往肚里咽，可他還決定在做一個上進的祥子，只要他愛的小福子和他一起生活。得知小福子尋短見后他再也承受不住生命中的痛，最后的希望及善良的本性全然泯滅。既然努力沒用，再努力掙錢也只是等別人來掏盡自己的兜囊，那為何還要拼命?不如坐等享樂，沉迷于吃喝玩樂。
雖然造成祥子這出悲劇的編劇是那個陰暗的社會，但導演依然是他自己。他雖然健壯忠厚，但他是自私且無腦的，無論是在曹宅丟錢后想著偷回幾樣東西補償，還是拒絕曹媽為他設想的生錢之路生怕丟了錢，還是在他丟車之后搶別的車夫的買賣及至最后他的淪陷，無一不是自私的表現(xiàn)，而_這個吃人的社會，只有人們都認清現(xiàn)實成了群打成陣才行，而自私是當時社會人們致命的弱點。
我慶幸我處于21世紀，自然沒有吃人的制度，所有的努力都能化為成功，而我們比祥子多一份幸運，多一份知識，少一份拮據(jù)，少一份挫折，自然不能生在福中不知福，應比祥子多一份努力，譜寫一段可歌可泣的史詩!
一直以來就對阿富汗這個富有神秘色彩而又多災多難的國家充滿向往。去書店買書時便一眼相中了這本《追風箏的人》。故事的主人公阿米爾從小生活在阿富汗一個富足的家庭里，從小失去了母親，但有一個同樣從小失去了母親但情同手足的仆人哈桑。哈桑對阿米爾忠心耿耿，無論是阿米爾做了什么，他總是一味地信任跟包容。在阿米爾遭受壞孩子的欺負的時候，他也是挺身而出，為朋友兩肋插刀。可是，在阿米爾的內心深處卻清楚地感覺到，自己并沒有把這個出身低賤，目不識丁的哈桑當作自己的朋友。又到了一年的冬天，阿富汗的傳統(tǒng)“賽風箏”又開始了，按照慣例，那些被擊落的風箏可以被看作是勝利者的獎賞，哈桑聰明機靈，是個追風箏的能手。
某年冬天的賽風箏會卻讓阿米爾和哈桑友情徹底的決裂。那次的比賽，阿米爾成了冠軍，哈桑為小主人去追那只被擊落的風箏。習慣了哈桑的一諾千金，阿米爾知道他肯定能順利完成任務，他滿心歡喜地等著哈桑為自己帶來戰(zhàn)利品，可哈桑遲遲沒有回來，阿米爾只好出去尋找。可卻在找到哈桑的那一刻驚呆了。
原來，追到風箏的小哈桑遇到了麻煩：正被幾個曾經找過阿米爾麻煩的壞孩子脅持，對方逼迫他拿出風箏，而哈桑不愿意，于是，勢單力薄的他因此遭受了自己人生的恥辱——被這幾個壞孩子欺負了!而即使在這樣，他死命地保護好那只被擊落的風箏?！獨埧岬囊磺?，站在巷口的阿米爾全部看在了眼里，可是，他卻沒有勇氣上前制止!那次事件之后，阿米爾內心就開始被羞愧與痛苦所折磨，他知道自己很對不起朋友，自己懦弱，虛偽愧對朋友的忠誠。這樣的感覺一直把他壓不過氣來，終于，他在父親面前撒謊說哈桑是小偷，讓父親趕他們走。而即使是這樣莫須有的傷害，哈桑也毫無怨言地承認了。雖然父親執(zhí)意留下他們，他們還是黯然地離開了。
幾年之后，阿米爾隨父親去了美國，先前優(yōu)越的生活沒有了，在美國的日子，他們過得很窘迫，可父親還是一貫地有擔當，靠著父親賣力的打苦工，阿米爾順利地完成了學業(yè)，開始工作，戀愛，結婚，直到父親去世。對他而言，平淡的生活正好是他用來淡忘過去回憶的良方。父親去世后的某一天，阿米爾居然意外得知哈桑居然是自己同父異母的弟弟!回到阿富汗，哈桑已經死去，阿米爾找到他留下的孩子，往事一幕幕，他帶著這個小侄兒，決定替哈桑承擔做父親的責任。
跟哈桑的兒子談到他父親追風箏的時候，阿米爾充滿了欽佩和尊敬。他帶著哈桑的小兒子一起去放風箏。這個結局很完美。至少我這么認為，因為起碼阿米爾在自己犯了錯的多年以后，還能有重新贖罪的機會?？墒窃诂F(xiàn)實中呢?又有多少錯誤能讓你重新贖罪?窗外一場大雨帶我回顧我的記憶。小學的時候我和她是的朋友，她能夠了解我的心事，能夠撫平我的創(chuàng)口。朋友間吵架也是難免的，但是那一次我們吵得特別兇，我對她惡語相向，拿她的弱點說事，她漲紅了臉，不跟我說話了，我也沒有去理他。直到我上了初中，她不再和我一個班，不再把所有事情都告訴我，我才明白當時給她的傷害有多大，而且我已經不能彌補了。
在某些方面，我覺得我和阿米爾是那么的相似。我們所有的年華像是世界中心的一張網(wǎng)，從里面到外面慢慢地變稀淡。我們是蟄伏在中央的小小的蜘蛛。我們慢慢長大，身子底下的網(wǎng)慢慢變稀，很急地想要將網(wǎng)補起來，但是無意間把洞越扯越大。阿米爾的成長里并沒有很多溫暖開心的枝節(jié)，所有的葉子都長著鋒利的邊緣，劃破他的手指。他的成長滴滴答答地流著血?？赐赀@本書，我突然想起小學時背得最熟的一句詩：“野火燒不盡，春風吹又生?！蔽蚁氚⒚谞柡湍切┮安菔且粯拥模赡茉诔砷L的時候被折斷或是踩在腳底下，都可以很快地恢復元氣長起來。但是如果遭遇的是一場大火，可能很久以后都沒辦法恢復，可能從此以后不再恢復。于是——野火燒不盡。春風也吹不生。
昨天，我從爸爸的書架上找到了一本封面有點奇怪的書，書名是《小王子》。我以為是爸爸童心未泯，居然偷偷藏了童話故事書來讀。
我翻開書，坐在書桌上靜靜地讀著。
讀了第一頁，我就被這本書深深地吸引中住，一口氣讀著不停歇。這本書不長，我花了兩個小時就讀完了，讀完后，我覺得里面的故事雖然簡單，但故事里的寓意卻有點深刻，我不怎么明白。不過，我還是把我的感受寫下來吧。
小王子原本孤獨地住在一個屬于自己的星球上，這個星球很小很小，猶如小王子的一個屋子。在那里，小王子種了一顆玫瑰花，這顆花每天都陪伴著小王子。一天，小王子離開了他的家。告別的時候，玫瑰花和小王子都很傷心，最后小王子忍痛離開。
讀到這里，我也感到眼睛酸酸的，既然他們彼此舍不得對方，為何小王子還要離開呢?也許小王子想看看外面的世界，畢竟小王子的家實在是太小了。
小王子一路旅行，最后來到了地球。在地球上，他遇到了一只在等待她的王子出現(xiàn)的狐貍。狐貍愛上了小王子。
小王子在地球上有快樂有悲傷。朋友給了他快樂，但是有時候思念自己星球上的玫瑰花時，他會莫名地悲傷。
最后小王子決定回家。狐貍苦苦哀求小王子留下來陪她，但是小王子回家的決心沒有被打動，為了那多玫瑰，他還是要回家。
讀到這里，我又有些不明白，為了一朵玫瑰花而離開地球、離開地球上的朋友、離開深愛他的狐貍。拿到那多玫瑰花比這些都珍貴。
也許是小王子在外面累了，覺得家里的那朵玫瑰花才是他的最愛。
還記得初讀這本書時，真正吸引我的并不是作者的下筆如有神，而是小敘中所說的“對我來說，《文化苦旅》就是這個外出的浪子”和“宅，成了一具無主的稻草人，成了一個廢棄的箭靶子，破破爛爛地歪斜在田野間，連烏鴉、田鼠都不愿意多看他一眼”，還有“看來，浪子未死，氣場未絕，就像筆記中的那個浪子，一路傷痕斑斑，而身心猶健，我離開門縫，許久無語，委屈你了，孩子?！边@幾句每一個都戳中我的內心，這讓余秋雨都感嘆的書籍何不引起我的注意，我對這本書充滿了疑惑，對這本書的內容更是好奇，“文化苦旅”到底是什么，當時我仍無從得知，它對我來說就是一個謎。
而如今，大樹的年輪又添上幾圈，再拿起這本放置已久的書，也是別有一番滋味?！段幕嗦谩返降纂[藏這什么?這個問題深深地扎根在我心中。透過這本書，我感受到了咱們中華文化的魅力和大自然的神奇。那千山萬水的豪邁在余秋雨老師的筆下展現(xiàn)得淋漓盡致，我不曾去過他所描繪的任何的一個地方，也從未想過要去摸索、探尋，僅僅是看著這些文字，我的內心就已是無盡的贊嘆。
書中寫了有著“天府之國”稱號的都江堰;那夕陽西下，朔風凜凜而略顯凄清的道士塔;接通著中華歷史血脈的莫高窟;還有一灣不算太小的沙原隱泉和那風雨中的天一閣。這一切的一切，對于我來說都是陌生的、神秘的。它們在各自的地方安靜的保持著自己的美好，但當余秋雨老師的筆觸摸到它們時，它們又開始活躍起來。通過作者的筆，它們活力四射的出現(xiàn)在人們眼前，讓人們再次感受到文化和大自然結合的動人瞬間。
作者余秋雨是一個地地道道的山河之子，他生長在一個依山傍水的小村莊，他在書中說：“我在山河間找路，用短暫的生命貼一貼這顆星球的嶙峋一角?！彼|摸到了我們一些所不能接觸的事物，他用一生的時間有勁祖國的山河，縱橫華夏的大地，訪遍名山大川，書寫下這不屈的一筆。他想讓更多的人了解到文化的魅力，見證文化的變遷，欣賞祖國的壯麗無垠。
“讀萬卷書，行萬里路”。兩者關系如何?其實本沒有兩者，因為路就是書。人生是路，是一條漫長的路;而書也是路，是一條崎嶇的路。我們在這條路上摸索、前進。而最終的目標就是學習文化，了解文化。我們從咿呀學語到如今何嘗不是這樣的，改變我們的也就是這文化，這條路必定是苦的，但我們不妨去試試，就算結果不像作者那樣，我們也最終在文化苦旅中成長起來了。