童年每個人都經(jīng)歷過。童年是美妙的，童年是快樂的，童年是幸福的，童年是值得回憶的……而高爾基的童年卻那么的恐怖，悲慘，令人不敢去回想。
可憐的高爾基3歲喪父，失去了親切的父愛，跟著母親和外祖母，來到了外祖父的一個小染坊。從此，黑暗的生活降臨到高爾基的頭上。外祖父的脾氣十分的暴躁，經(jīng)常打外祖母和高爾基，使高爾基幼小的心靈出現(xiàn)了陰影。
我們現(xiàn)在豐衣足食，要什么有什么，又是父母的“掌上明珠”、“心肝寶貝”哪能和高爾基那悲慘的童年相提并論，年代的不同就是這差別，一個是天堂，一個是地獄;一個充滿陽光，一個到處黑暗。我們現(xiàn)在的童年來之不易啊!
童年充滿著歡樂，童年到處是溫暖，童年是值得回憶的相機(jī)，童年愛滿心窩，老師熱心地傳授知識，同學(xué)們互相探討，我們像一棵棵小樹苗，在接受春風(fēng)雨露的滋潤--吸取更多更好的知識，茁壯成長.在這知識的海洋中，我們結(jié)束了快樂的童年，開始走向成熟。
我們生活在一個充滿人道主義的社會主義國家中，這里沒有抽人的鞭子，沒有毆打的拳腳，沒有仇恨，沒有貪婪，沒有乖戾，更沒有層出不窮的暴行和丑事.這里的人是善良，純潔，樂觀的，因而我們的童年是充滿了幸福和快樂的。高爾基在那樣艱苦的環(huán)境下都能成為一代名家，我們也一定要好好學(xué)習(xí)，實(shí)現(xiàn)自己的人生理想。
我讀了《紅樓夢》一書，書中以林黛玉和賈寶玉的愛情故事為主線，用賈府的興衰作為背景，寫出了封建社會的黑暗與不合理的制度造成的悲劇。
作者曹雪芹通過《紅樓夢》，揭示了腐朽封建社會，也表達(dá)了他的不滿與憤怒。故事講述的是從小體弱多病的林黛玉來到了榮國府，漸漸與生來嘴銜通靈玉而性格頑劣的公子賈寶玉相戀，又因鳳姐從中使用掉包計(jì)，使得賈寶玉娶了薛寶釵，讓林黛玉吐血身亡，賈寶玉從此心灰意冷，看破紅塵，遁入空門的故事。
令我印象最深的是林黛玉，雖然她的性格里獨(dú)有的叛逆和孤僻，以及對世俗的不屑一顧，令她處處顯得特立獨(dú)行。花前癡讀西廂，毫無避諱;不喜巧言令色，言隨心至;崇尚真情真意，淡泊名利……就象一朵幽然獨(dú)放的荷花，始終執(zhí)著著自己的那份清純，“質(zhì)本潔來還潔去，一如碧玉般盈澈”。最讓我欣賞的還是她詩情畫意，聰慧靈秀。黛玉每次與姐妹們飲酒賞花吟詩作對，總是才氣逼人，居于首位。無不體現(xiàn)出她娟雅脫俗的詩人氣質(zhì)。最嘆息的是黛玉的多愁善感，紅顏薄命，她可以傾訴的知己，只有寶玉讓她芳心暗許，卻又總是患得患失。
在一個封建社會里，大觀園中的男男女女們總不能掌握自己的命運(yùn)，雖然林黛玉琴棋書畫無不精通，才情氣質(zhì)人人稱贊，可到頭來，年紀(jì)輕輕就郁郁而死;寶釵凡事穩(wěn)重，識大體，詩詞也樣樣精通，原是金玉良緣，可是因?yàn)槟臼懊?，使她一人?dú)守空房，誤了終生;迎春才貌雙全，卻嫁給孫紹祖，被丈夫折磨而死……
我感嘆賈、林兩人愛情的悲劇與那些敢于反判那個垂死的封建貴族制度的人，同情那些封建制度下的“犧牲者”，所批判和否定的是封建社會的虛偽道德和不合理的社會制度。在他們心中，一邊是封建社會必須追求的功名光環(huán)，一邊是心馳神往的自由之身。在面對封建禮教下的種種迫害和冷漠，甚至以生命的付出為代價，自由之身的追求始終不棄。
“假作真時真亦假，無為有處有還無”，假假真真，讓人琢磨不透《紅樓夢》中的一切，文學(xué)的真諦就在這里。
《朝花夕拾》是魯迅的一部經(jīng)典作品。我在寒假里讀了這本書，他給我的感觸很大。
魯迅的作品可以說是獨(dú)一無二的。他的作品既不遮遮掩掩，又不追求滿是好詞佳句的華麗。卻更能吸引讀者，仿佛在給你講故事一樣。
比如范愛農(nóng)的眼球白多黑少，看人總像在渺視。有比如“卻仍然看見滿床擺著一個“大”字”。這就是魯迅在描寫人外貌特征和習(xí)性時的特別手法。他可以生動地表現(xiàn)出一個人的特點(diǎn)，又增加了幽默感。
魯迅不管是對他人的贊揚(yáng)或批評以及對那人的各種看法，都豪不掩飾地寫出來。因此，我比較喜歡他的文章。例如〈阿長與山海經(jīng)〉。內(nèi)容大概是這樣的：長媽媽是我的保姆，起先，我很討厭她，特別是她的切切察察，而且她睡相極不好，但她也懂得許多有趣的禮節(jié)，是我不耐煩的。之后，她給我講“長毛”欺壓百姓的殘忍故事，他偉大的神力讓我敬佩。然后，在我極度渴望〈山海經(jīng)〉時，阿長為我買來了。我又一次對她敬佩。最后，她辭了人世，我默默為她祈禱。本文由我一次一次對她態(tài)度的轉(zhuǎn)變，突出了阿長的樸實(shí)。
〈朝花夕拾〉十分耐人尋味，它反映著封建社會的種種陋習(xí)：有寫人吃血饅頭，吃人肉。人們迷信，古板，纏足，互相欺詐等等都受到了魯迅強(qiáng)烈的批判，也讓我不由得為那些人們感到悲哀。
如今，中國還有很多陋習(xí)，我想我會改變它們，把祖國建設(shè)得更美好。
在這個寒假里，我讀了前蘇聯(lián)俄羅斯作家高爾基寫的三部自傳體小說之一《童年》。
這部小說描寫了作家童年時代的生活經(jīng)歷，反映了小主人公阿廖沙在父親去世以后，隨母親寄住在外祖父家中度過的歲月。
首先我覺得小主人公是一個非?？蓱z的孩子，他自幼喪父，又在十一歲喪母，外祖父也破了產(chǎn)，他只好走上社會，獨(dú)立謀生。
其次，我覺得阿廖沙是一個對外面的世界充滿好奇的孩子，也就是說對自由生活的熱烈追求。在本書第七卷中寫到了小主人公常常受到整條街上孩子們的痛打，通常是鼻子被打出了血，嘴唇也被打破，臉上到處是青一塊、紫一塊的，渾身都是土。外祖父下了禁令不許他再跑到街上去了。如果大街上靜悄悄的，大街對他就不那么有吸引力了，可是一聽到孩子們快樂的喧嚷聲，他就顧不得外祖父的禁令，從院子里溜出去了?？梢?，阿廖沙也是一個比較貪玩的孩子，我還可以再舉一個例子。在本書的最后，作者寫道：從開學(xué)的第一天起，學(xué)校就引起他的厭惡，因?yàn)榻處熀蜕窀Χ疾幌矚g他，后來神甫讓他退學(xué)，不過這并不使他傷心，他離開了學(xué)校，一直到放學(xué)之前都在鎮(zhèn)上的幾條骯臟的街上閑逛，細(xì)細(xì)地察看鎮(zhèn)上的喧鬧的生活。盡管如此，但作者又是一個知錯就改、善于聽取別人意見的人。后來學(xué)校來了一個叫赫里桑夫的主教，他認(rèn)真地跟小主人公交談了一番，使他十分激動，所以也就表現(xiàn)得比水還要安穩(wěn)，比小草還要順從。
從這個被真實(shí)記述下來的歷程中，我們可以看出少年時代的高爾基對自由的熱烈追求。
《活著》給我的是一種直擊心靈的震撼，并讓老去的福貴永遠(yuǎn)活在我腦海里。
余華說：“人是為活著本身而活著?！彼?，他寫活了福貴。生命的存活，需要空氣、水、糧食、光等等，那活著到底有什么意義呢?畢淑敏在大學(xué)里講課也曾被問到同樣的問題，她是這么回答的：“活著本身并無任何意義?！迸_下響起雷鳴般的掌聲，然而她又開口：“但是，我們要創(chuàng)造出一個意義!”人是有七情六欲，我們總有一些東西可以支撐生命的重量。沒有可追求的意義，那和只懂吃與被吃的獸類有何區(qū)別?新聞上報道的落網(wǎng)貪官，在我眼里，他們有金錢，有欲望，有豪車，就是沒有追求的意義。當(dāng)一個人的腦子被利欲罪惡塞滿，難道不可怕嗎?活著，大概不只是肉體上的滿足，還要有精神上的洗禮。
福貴的悲劇有目共睹，前半生荒廢家業(yè)，后半生大起大落，痛苦接踵而至，余下個和老牛相伴的晚年。余華的文字織出溫情，又殘忍的撕碎它。我不明白，這樣一出悲劇能給人什么正能量?后來我想：人常說“樂極生悲”，沒錯，只有到達(dá)極點(diǎn)了，才能有不一樣的東西滋長出來。就好比福貴令我極其唏噓的一生，但我忘不了，第一章里這般描述福貴的臉龐：“老人黝黑的臉在陽光里笑得十分生動，臉上的皺紋歡樂地游動著?！鼻疲ＹF還是笑著的，還是活著的。
夕陽里，田埂上，老牛累得垂頭，福貴在平淡的講出他多災(zāi)多難的大半輩子。幾十年過去了，不變的是腳下的泥土，沒有離去的是他。一起痛苦都隨風(fēng)散走，生命脆弱而又頑強(qiáng)，原來，為了活著，就是活著。
對于社會來講，人生的目的在于你對社會的貢獻(xiàn)。也就是人生的價值。
人生的價值就是人完成了時代所賦予給他的某個人生目的的成就和貢獻(xiàn)(這種成就和貢獻(xiàn)也可能是負(fù)面的——對不同的人而言)。
就個體人而言，家庭是左右人生的第一個環(huán)境。有人說將門出虎子，有人講龍生龍，鳳生鳳，老鼠生的會打洞。這些話都從側(cè)面說明家庭環(huán)境對于人生所具有的巨大的影響。其實(shí)對于正常的人而言，人基本上都是一樣的，人生下來之時都是一樣具有不滿足的本性，都是一樣赤條條地來到了這個世界，只是因?yàn)樗麄兩诓煌沫h(huán)境，從而造就了他們不同的人生目的，不同的人生渴求，不同的人生價值觀和幸福觀。岳飛就是一個受家庭環(huán)境影響的典范，因?yàn)樵滥浮熬覉髧贝套值纳羁逃绊?，從而造就了岳飛偉大的人生目的，偉大的渴求，偉大的幸福觀和價值觀。
就個體人而言，走出家門所接觸到的人和事是影響人生的第二個環(huán)境，這個環(huán)境是看得見的社會。如果家庭疏于影響一個人的人生觀和價值觀，那么這個看得見的社會環(huán)境就可能會影響人的一生，從而決定一個人的一生。比如一個老師的好壞，一個同學(xué)、朋友的好壞往往會影響或造就一個人不同的人生觀，價值觀和幸福觀。比如一個好上網(wǎng)玩游戲的同學(xué)使你進(jìn)網(wǎng)吧打游戲上了癮，從而使你荒廢了學(xué)業(yè)，改變了人生目的，變成了一個壞孩子，甚至走上了犯罪的道路。那么你的人生價值體現(xiàn)在哪里呢?你的人生價值就體現(xiàn)在第一為網(wǎng)游公司創(chuàng)造了利潤，第二為后來人做了一個警示的作用。
就個體人而言，影響人的第三個環(huán)境就是書本、媒體以及政府的方針政策等看不見的社會。
《平凡的世界》是一本平凡的書，給我們講述了一個平凡的故事，可讀完這本書后我卻久久不能釋懷，我的腦海不斷浮現(xiàn)其中的片段。作者在書中將人物的特點(diǎn)刻畫得栩栩如生，淋漓盡致。令我影響最深刻的當(dāng)然還是書的主人公——少平。他從一個羞澀的男孩逐步成為一個堅(jiān)毅、有夢想有追求的男子漢。
他的故鄉(xiāng)是面朝天背朝土的雙水村，他們世世代代都為農(nóng)名民，少平也不例外，但他卻有著比農(nóng)民更好一層的思想境界，他不甘僅僅成為一個農(nóng)民，他有自我的追求。在生活的壓迫下，他沒能上大學(xué)，家中艱苦的條件是不會允許的。都說窮人的孩子早當(dāng)家，少平十分懂事，他要挑起家中的這份擔(dān)子。在生活中遇到困難是難免的，有的人可能會抱怨命運(yùn)的不公，有的人可能在荊棘中掙扎了會兒，到最終還是選擇了放棄。而少平是屬于另一種人，無論遭受多大的打擊，困難，仍然選擇在這條平凡之路上繼續(xù)前行。
他離開故鄉(xiāng)，踏上一個陌生、無依無靠的地方–黃土高原，剛來到那里時，他是一個不起眼的攬工人，到最終成為一個正式的煤礦工人，其中付出了多少艱辛。少平的工作也許是底層的，他任一絲不茍、賣力地干活。對于職業(yè)，無高低貴賤之分，如今，許多人會覺得某某工作很低賤，例如掃大街，自我不應(yīng)當(dāng)做那種事，其實(shí)并不是那樣，任何工作地位都是平等的，從事任何工作都要盡心盡力。少平嘗到了感情的甜果他與曉霞的感情雖然完美，可是好景不長，他深愛的曉霞在一次采訪中犧牲了。曉霞在他心中占據(jù)了重要的位置。對他來說，是一種巨大的打擊失去自我深愛的人。生活與精神的種種打擊也沒能將他打跨。而我們又有多少人能勇敢地戰(zhàn)勝生活中的暴風(fēng)雨我們要好好地去思考思考。我也很佩服曉霞，她是一名出色的記者，不顧世俗的眼光與少平相愛。為了救一個孩子，她奉獻(xiàn)出自我寶貴的生命，她與少平的約定還未實(shí)現(xiàn)就走了。
我們大多數(shù)人選擇了平凡的人生，這本書后，我對與于平凡有了新一層的思考。平凡的世界，平凡的少平，平凡的曉霞，愿我們能活出“平凡”的自我。
談之哲學(xué)，大家可能覺得這是一個極其深奧的問題，說實(shí)話，在看這本書前，我也有這樣的感受，這種心理迫使我不得不翻開這本書，去探究它其中的奧秘?？赐曛?，有一種無法形容的感受從我心中升騰而起——感到世界是那樣的大，我們就是身在其中的一只小螞蟻，也感到自我仿佛不是身在其世界，而是感到我們正在用心與世界應(yīng)對面的交流。
這本書的作者是喬斯坦·賈德，以《蘇菲的世界》一書，奠定全球十大作家地位，他的書還有很多，我也很喜歡，《紙牌的秘密》和《瑪雅》就是其中的兩本。
這本書講的是一位叫蘇菲的十四歲少女正在過著與常人一樣平淡與普通的生活，一封奇怪的信徹底改變了她的生活以及一個十四歲少女的內(nèi)心?！澳闶钦l”“世界從哪來”一些看似普通的問題，卻讓蘇菲大傷腦筋，在一位神秘的導(dǎo)師的指引下，蘇菲開始學(xué)會思索，她運(yùn)用少女先天的悟性與后天知識，企圖解開這些謎團(tuán)，然而，事實(shí)真相比她所想的更怪異、更離奇……
剛買這個書的時候，我的興趣并非很大，隨手翻了幾頁，可是沒想到一下子就看上癮了。這本書不與其他的小說一樣，也只因單純的故事情節(jié)吸引著我們，更是對哲學(xué)以美的享受，一本哲學(xué)啟蒙書，使我受益匪淺。我們生活的這個世界就像魔術(shù)師從他的帽子里拉出的一只白兔。只是這白兔的體進(jìn)取其龐大，所以這場戲法要數(shù)十億年才變得出來。所有的生物都出生于這只兔子的細(xì)毛頂端，他們剛開始對于這場令人不可置信的戲法都感到驚奇。然而當(dāng)他們年紀(jì)愈長，也就愈深入兔子的毛皮，并且待了下來。他們在那兒覺得十分安適，所以不愿再冒險爬回脆弱的兔毛頂端。
我在讀這本書時，在講得哲學(xué)知識的時候，我仿佛與蘇菲一齊到了那個年代，如同身臨其境，趣味而又神秘的哲學(xué)知識。在世界的身旁我是如此之小，可是，我雖然小，可我對這個世界有濃厚的興趣，我會成為那個魔術(shù)師，站在世界的上方去看世界。去探索哲學(xué)，研究哲學(xué)吧，他會使你有非同凡響的感受。
蘇菲那種善于思考，進(jìn)取探索的精神，遇到任何困難她都不退縮，永遠(yuǎn)心中都存有一個“為什么”，而我就沒有那種精神，遇到困難的時候就想算了吧，別人也沒有做到，我沒有必要去做，可蘇菲并不這樣想，只要遇到困難就必須會去想怎樣解決，而不是放棄，我們應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)蘇菲的那種精神，多觀察、多思考、多問一個為什么，你就會與蘇菲一樣優(yōu)秀!
《蘇菲的世界》，是智慧的世界，夢的世界，他將會喚醒每個人內(nèi)心深處對生命的贊嘆與對人生終極意義的關(guān)懷與好奇。充滿智慧的我們應(yīng)當(dāng)多當(dāng)那個魔術(shù)師，去挖掘世界那個你不明白的地方。
《駱駝祥子》講述的是舊中國北平城里一個人力車夫祥子的杯具故事。祥子來到城市，渴望以自我誠實(shí)的勞動，創(chuàng)造生活。他懷著買車的信念，拼命的賺錢，就像是一個旋轉(zhuǎn)的小陀螺。最終，祥子得到了夢寐以求的車，那輛車對于祥子來說，不明白是他磨破了多少雙鞋換來的?？墒敲\(yùn)捉弄人，車接二連三的被人奪走，祥子的夢想之火一次次的熄滅。但祥子仍然不肯放下，不斷的振作起來，再度奮斗。在此，我不由地感動和憐憫了，對祥子那堅(jiān)持不懈，為夢想而拼搏的那股韌勁而感動;對祥子被悲慘的命運(yùn)所折磨，而只能無奈地沮喪和失望感到憐憫。這教育了我：要堅(jiān)強(qiáng)的應(yīng)對困難，失敗了靠自我站起。
之后在從與虎妞的結(jié)合到虎妞最終死去的期間，使祥子的心靈深受打擊。最終車賣了，虎妞死了，一切都化為了烏有，又如同剛開始般。一切的一切像用橡皮擦擦筆痕般，將一切都揮發(fā)了，只留下幾條深深的印痕。而在祥子心中，深深的印痕卻永遠(yuǎn)烙下了。祥子從此對世界充滿了敵意，開始報復(fù)身邊的所有人。從前講義氣的祥子，如今卻開始欺騙自我的朋友、利用他們，把他們的一切都騙搶過來。他變得_詐，甚至無恥。簡直變了一個人，偷搶拐騙，只要能拿到錢，他什么都做得出?？戳诉@些，我心頭不禁得發(fā)酸、失望，還帶著絲絲怒火。失望的是祥子沒有堅(jiān)持下去，最終被黑暗吞噬;憤怒的是以前那個老實(shí)憨厚的祥子如今卻做盡了一切傷天害理的事，他自我卻還是毫無悔意。
祥子的杯具，是他所置身的社會生活環(huán)境的產(chǎn)物。在黑暗的社會中，人類的力量實(shí)在太渺小了。祥子多次想要憑自我來打敗命運(yùn)，可是最終呢，卻使身心又一次的傷痕累累。祥子在一次次的痛苦中掙扎，越陷越深，他漸漸的被黑暗所扭曲、吞噬。以前有抱負(fù)且滿是骨氣的祥子，此刻僅有對錢的貪念而已。在社會的黑暗與金錢的_下，祥子沒有了骨氣。“錢會把人引進(jìn)惡劣的社會中去，把高尚的夢想撇開，而甘心走入地獄中去?！钡拇_，祥子為了“生命”來爭取錢，而“生命”和“夢想”中他選取了“生命”，因?yàn)閮H有“生命”才是窮人能夠選取的東西。那時窮人的命也許就像是棗核兒兩尖頭――幼小的時候能不餓死，萬幸;到老了能不餓死，很難。這時，才真正體會到：人的命運(yùn)不完全由自我掌控。故事主人公祥子以堅(jiān)韌的性格和執(zhí)著的態(tài)度與生活展開搏斗，可最終，命運(yùn)仍不費(fèi)吹灰之力的摧殘了祥子。
《童年》是作者高爾基以自己童年為基礎(chǔ)寫的一部自傳體小說。它揭露了俄國沙皇時期的黑暗、殘暴和非人生活。而高爾基從小就生活在這樣的環(huán)境里，受盡折磨與欺辱，無論是在精神上或是肉體上，都承受著巨大的痛苦。但是高爾基卻沒有對生活失去信心，而是堅(jiān)強(qiáng)地走了過來。高爾基原名阿列克謝?馬克西莫維奇?彼什科夫，小名阿廖沙。他自幼喪父，隨著母親和外祖母來到外祖父家。著一切只是主人公阿廖沙艱哭命運(yùn)的開始。外祖父家，與其說是家，不如說是人間地獄。外祖父掌管著家里的一切，脾氣非常暴躁、視財(cái)如命，主人公阿廖沙時常因?yàn)榉稿e而被痛打;兩個舅舅常為了分家而爭吵、大打出手;家中的女人更是沒有地位，任丈夫打罵，發(fā)泄。這一切在阿廖沙幼小的心靈留下了陰影。
之后，阿廖沙離開了外祖父家，獨(dú)自一人踏上社會。他曾在許多地方打過雜，在這期間阿廖沙飽受欺辱，但他還是熬了過來。因?yàn)樗蛔约簣?jiān)強(qiáng)、不屈服與困難的精神與信念一直支撐著。而現(xiàn)在的我們，真是身在福中不知福，不愁吃不愁穿。而小阿廖沙卻吃不飽，穿不暖，還要挨打、受欺辱。悲慘的一幕又一幕，讓我不由得想到：假如我們生活俄國沙皇時期又會怎么樣?會認(rèn)為那根本不是人生活的地方嗎?時代在不斷進(jìn)步，但人們卻越發(fā)變得懦弱了，遇到困難就想要退縮、逃避或者走捷徑。屠格涅夫說過：“想要得到幸福，你首先要學(xué)會吃得起苦。”美好的生活必須有所付出，才會長久，有所爭取，才會得到。